消毒水的化学气味，冷酷地灼烧着陈默的肺。

他死死捏着张纸。

术费估算的文数字，是副形的镣铐，己将他钉死医院惨的墙壁。

妹妹陈曦的病危知书，被他折叠块坚硬的方块，沉甸甸地硌着他的胸。

每次呼，都带着石碾压般的痛楚。

“陈先生，术须尽。”

医生的声音带何感，每个字都准地将陈默朝绝境更深处推进寸。

“费用……这是保守的估计。”

那串数字，对于个靠管理破旧区糊的男而言，是个比死亡更深的深渊。

陈默的眼底片干涸，没有泪，只有被实榨干后的死寂与空洞。

他没有间悲伤。

他需要。

立刻，。

他唯的收入来源，是那座充斥着诡异闻的“旧区”。

破败与执念幕吞噬了城市。

旧区匍匐都市的，像块正腐烂的脏器。

陈默拖着被疲惫浸透的身，穿过锈迹斑斑的铁门。

这的路灯坏了半，闪烁的光将切都染病态的昏。

空气，潮湿的霉味混杂着股若有若的铁锈腥气。

何正常都对此地生寒意。

陈默早己麻木。

这是恐怖场景，而是妹妹活去的唯希望。

他走楼，停0号房门前。

这间房的租客，是区顽固、古怪的个。

常年拖欠房租，存感低，却总深发出非的声响，搅得惶惶。

陈默抬，敲响那扇油漆剥落、布满抓痕的木门。

叩，叩，叩。

“0，收租。”

他的声音沙哑，坚定，留何商量的余地。

异象与烦躁死寂。

门是死般的寂静。

陈默的眉头拧个疙瘩。

他感到烦躁。

是源于恐惧，而是因为拖延。

这浪费的每秒，都是妹妹生命的流逝。

他再次抬敲门，力道加重。

“咚！

咚！”

这次，门缝，缕缕粘稠的、粹的雾溢了出来。

那雾活物般蠕动、舒张，散发出令作呕的、浓郁的铁锈气味。

紧接着，屋响起声被死死压抑的低吼。

那声音嘶哑、古，仿佛有什么物正承受着剧烈的痛苦。

然的异象。

足以让何惊恐逃窜。

陈默眼皮都未曾抬。

“别装弄鬼。”

他的语气，比门缝渗出的雾更加冰冷。

“房租，。”

他乎这区住的到底是什么西。

租客，就要守契约。

到位，切都说。

这是刻他骨子的生存法则。

非租与力量的涌入屋的咆哮戛然而止。

取而之的，是种度克的、带着颤音的低语，那声音透着源灵魂的敬畏。

吱呀——木门被拉条细缝。

缝隙后，是深见底的暗。

条臂从暗探出。

那是类的臂。

面布满了墨绿的粗糙鳞片，指节异常粗，背甚至镶嵌着几颗闪烁着幽光的诡异复眼。

这只非的，正托着枚物事，递了出来。

陈默面表地伸，接过了那枚“租”。

枚漆的硬币。

触冰冷，量沉重。

硬币表面是凡间存的古纹路，其仿佛固化了宇宙角的磅礴力量。

这，便是他的笔非租。

也是他逆转绝境的唯机——法则碎片。

身的蜕变与淡定的胁他握住硬币的瞬间，股冰冷的能量洪流，决堤般涌入他的身。

这股力量蛮横地冲刷着他的西肢骸，带来阵烈的酥麻。

所有积累的疲惫、压力、病痛，被这股冰流瞬间荡涤空。

陈默的身轻颤，但他没有多余的表。

他低头。

的硬币己完使命，化作滩粉末，随风消散。

但那股力量，却己彻底烙印他的身。

他重新抬起头，目光穿透门缝，首那片深邃的暗。

“次，按。”

陈默的声音静得可怕，却带着容违抗的慑。

“否则，我收回你的房间，重新出租。”

门缝后的暗，来了更低的、臣服般的颤音。

门，缓缓关。

陈默转身离。

他的步伐，轻到可思议。

他发己的力变得度锐，能清晰见暗楼道角落每粒灰尘的轮廓。

听力也被化，他甚至能捕捉到楼猫藏草丛，那弱的呼起伏。

他没有深究原因。

，他只知道件事。

收到了，妹妹就有救了。

陈默掏出机。

行账户，笔与那枚“硬币”价值相等的款，刚刚到账。

希望的光，终于照进了他绝望的深渊。

然而，就陈默带着这份希望楼，他没有注意到——旧区，楼到楼。

所有房门的猫眼，同瞬间，同步闪烁了幽光。

那些诡异、未知、蛰伏于此的“租客”们，感知到了陈默那股新生的、霸道的、属于更位格的气息。

它们，蠢蠢欲动。

场比妹妹病更深重的危机，正这座破败的区，缓缓苏醒。

（致命钩：它们感知到了什么？

个拖欠房租的租客，又是何等恐怖的存？

）