血纪念脚杯的杯壁凝着细密的水珠，像了苏婉方才指尖划过他背，留的凉触感。

林凡盯着杯摇曳的红酒，酒液烛光泛着暗紫的光泽，浓稠得像滩凝固的血——后来他才知道，这颜从始就是预兆。

餐厅被布置得格用，穹顶垂的水晶灯折出细碎的光，落铺着雪桌布的餐桌。

桌央摆着束玫瑰，花瓣边缘带着淡的粉，是苏婉喜欢的品种。

年前他次她花，就是这样束玫瑰，她当笑靥如花，说这花像他们的爱，干净又长。

如今想来，那笑容藏着的，是怎样的讽刺。

“凡，发什么愣？”

苏婉的声音裹着蜜，甜得发腻，她伸出，指尖轻轻摩挲着林凡的指节，那触感细腻得像的瓷器，却带着丝易察觉的冰凉，“今是我们结婚周年纪念，该才对。”

林凡回过，着对面的。

她今穿了条槟的曳地长裙，领处缀着细碎的珍珠，衬得她雪的颈子像鹅般优雅。

发被挽个致的发髻，露出光洁的额头，眼角画了淡淡的眼，让那总是盛满温柔的眼睛，多了几陌生的妩。

他想起年前的今，她穿着婚纱向他走来的样子，也是这样，让他眼万年，甘愿地溺她的温柔，再也没醒过。

“想，间过得。”

林凡笑了笑，眼角的细纹因这笑容而舒展，那是岁月沉淀的痕迹，也是他对这段婚姻毫保留的信赖，“年了，婉儿，有你身边，。”

他反握住她的，掌的温度试图暖热她指尖的冰凉。

桌的烛火跳动着，将她的子映墙壁，忽明忽暗，像个随消散的幻象。

苏婉低头，长长的睫颤了颤，像是被他的话打动。

她端起桌的红酒杯，递到林凡面前，杯沿轻轻碰了碰他的嘴唇，声音轻得像叹息：“喝了这杯酒，我们就远起，？”

林凡没有丝毫犹豫。

他信苏婉，胜过信己的呼。

从八岁她递书给他始，到他创业初期所有她的“陪伴”，再到他功名就的“相守”，这个早已刻进他的骨血。

他甚