楼的修鞋匠首到今，我依然能清晰地记起陈修鞋的样子。

那是初夏的后，阳光透过梧桐树叶，他身斑驳的光。

他坐低矮的扎，佝偻着背，膝盖铺着块磨得发亮的帆布。

只棕的皮鞋正躺他的掌，他的指粗短，指节因常年的劳作而有些变形，但动作却出奇地沉稳轻柔。

“姑娘，你这鞋跟磨偏了。”

他头也抬地说，声音沙哑得像秋风扫过落叶，“走路，脚往撇吧？”

我愣了，意识地点头。

这个连我己都没注意到的习惯，竟被他从个鞋底出来了。

陈再说话，从身边的木箱取出工具。

那箱子有些年头了，边角的铁皮己经卷起，面却收拾得井井有条。

他选了块颜相近的皮料，用的剪刀裁切，每刀都干净落。

然后他点燃的酒灯，把铁的鞋撑烤热，地塞进鞋。

“补鞋如补，”他突然，的活计停，“急得的。”

空气弥漫着皮革、胶水和光混合的味道。

他用细针穿蜡，始缝合。

针尖穿过厚厚的皮革发出“噗噗”的轻响，像雨滴落泥土。

他的眼睛眯条缝，每针都落恰当的位置，针脚细密匀称，像雁飞过雪地留的爪痕。

“我岁就始学这个艺了。”

陈忽然说起往事，“师父说的句话就是，修鞋的，要懂得尊重每脚。”

他告诉我，从这走过的每个，都有着同的故事。

他修过赶着去面试的学生的皮鞋，修过抱着孩子去病的母亲的布鞋，修过散步的的软底鞋，也修过流浪汉捡来的破旧运动鞋。

“你，”他举起的鞋，“这后跟磨这样子，主定走了很远的路。”

那刻，我突然觉得，他修补的是鞋，而是这座城市数疲惫却仍前行的脚步。

有次，个穿着西装的年男急匆匆地跑来，把沾满泥点的皮鞋往摊子前扔：“点补，我赶间。”

陈慢慢抬起头，静地说：“再急，鞋也要针地补。”

那急得首表，却陈慌忙的动作渐渐静来。

当陈把焕然新的鞋子递还，那轻声说了句：“师傅，谢谢您。

刚才是我太急了。”

陈只是笑笑：“去吧，路还长着呢。”

深秋的个雨，陈的摊子前支起了雨伞。

个浑身湿透的流浪汉犹豫地站远处，脚的鞋子己经裂，露出冻得发红的脚趾。

陈招招：“过。”

他仔细检查了那破得样子的鞋，然后从箱底找出结实的皮料，加固，缝了又缝。

完工后，他摆摆：“要，冷了，脚能冻着。”

流浪汉哽咽着道谢，陈只是低头整理着工具：“鞋子了，路就走了。”

那收摊，我见陈用块干净的布，仔细地擦拭每件工具，然后样样回木箱。

他的动作很慢，像是和朋友道别。

“我要回家了。”

他突然说，“儿子城了房子，接我去享。”

我知该说什么。

这座城市将要失去的，只是个修鞋匠。

他走的那，摊位空了出来。

起初家都习惯，有着鞋来，见空荡荡的角落才恍然想起：“陈回家了啊。”

后来，那来了个年轻，用动工具修鞋，钟就能补。

确实很，但再也到陈那样针的细致了。

如今，每当我路过那个角落，还意识地慢脚步。

陈留的，只是他为我修补的那些依然结实的鞋子，还有种对生活的态度——这个什么都可以随意丢弃的，依然有愿意慢来，用修补，让破损的西重获新生。

那些经过他的鞋子，依然同的路走着。

而陈己，就像他常修补的鞋掌，默默地支撑着数前行的脚步，己却留原地，首到为这座城市记忆个温暖而坚韧的印记。

这个追求速度的，那个坐巷针修补光的，让我懂得了什么是正的持，什么是正的完整。

他修补的何止是鞋呢？

他是用朴素的方式，让那些即将被抛弃的物件——以及它们承载的记忆与尊严——得以面地继续行走去。