立秋后的场雨，淅淅沥沥了半宿，把昆明街青石板路浇得油亮，倒映着临街铺子昏的灯。

草堂的木招牌被雨水打湿，“草堂”个烫字褪了些，却依旧透着股沉郁的古意，和这条街的红奶茶店、潮牌服装店格格入。

后堂的煎药炉还温着，咕嘟咕嘟冒着热气，药混着雨水的潮气飘散，是当归和芪的醇厚味道。

慕言坐红木诊桌后，指尖捻着枚寸针，正对着灯光端详针身的纹路。

他穿件素棉麻衬衫，袖挽到臂，露出腕骨明的，鼻梁架着副细框眼镜，镜片后那眼睛，像了他爷爷景琦——温和藏着股执拗的劲儿。

“慕言，打烊了没？

我带了碗豆花米，你垫垫肚子。”

门帘被风掀起角，林晚撑着把透明雨伞跑进来，裤脚沾了泥点子，拎着个油纸包，热气透过纸皮渗出来。

她是街对面花店的板娘，学学的园艺，年前揣着腔来昆明了家“晚园”，和草堂了邻居。

慕言抬眼，嘴角弯了弯：“刚完后个病，正准备关火。”

他针，起身接过米，“又让你破费。”

“客气什么，”林晚甩了甩伞的水，门路地找了个板凳坐，“你这草堂，忙到深更半，也知道雇个伙计。

就你个，能扛得住？”

慕言拆油纸包，米的酸辣味儿混着药漫来。

他舀了勺进嘴，才慢悠悠道：“雇容易，找个懂医、肯踏实学的难。

我爷爷来的规矩，草堂的，得先懂药材，再懂医理，后得有仁。”

林晚撇撇嘴：“古董。

都什么年了，医馆都搞连锁加盟，问诊配药，你倒，守着这铺子，连个信预约都没有。”

慕言笑而语，低头扒着米。

他是懂变，只是有坎。

年前，他从京医药学毕业，爷爷景琦躺病，拉着他的说：“慕言啊，家行医，靠的是名气，是良。

草堂的根昆明，你得守着。”

爷爷走后，他便辞了京甲医院的ffer，拎着个行李箱来到昆明，接了这家被遗忘的医馆。

起初，街坊们还念着家的名声，来抓几副调理身子的药，可后来，红店扎堆，年轻宁愿排队奶茶，也愿踏进门闻这股“气”的药。

生意冷清，都未能张。

林晚着他沉默的样子，知道他又想起了爷爷，便了个话题：“对了，今有个阿姨来我店合，说你给她的方子，喝了半个月，失眠的病了半。

她还说，要给你介绍个对象呢。”

慕言差点被米呛到，咳嗽了两声：“别听她瞎说。”

“我觉得挺啊，”林晚托着腮他，“你都二八了，总能守着这堆药材过辈子吧？”

慕言没接话，目光落诊桌旁的药柜。

那药柜是爷爷来的，红木打，个抽屉，每个抽屉都贴着泛的药材标签，当归、术、防风、川贝……他从就这药柜前长，爷爷抱着他认药材，教他“望闻问切”，那些子，是他记忆暖的光。

正说着，门来阵急促的脚步声，伴随着个男的呼喊：“医生！

医生吗？

救救我婆！”

慕言和林晚对眼，连忙起身。

只见个年男抱着个冲进来，面苍，嘴唇发紫，额头满是冷汗，捂着肚子，疼得蜷缩团。

“怎么回事？”

慕言步前，扶住的胳膊，示意男把她诊。

“我婆有慢阑尾炎，今知道了什么，突然疼得厉害，”男急得满头汗，“附近的医院都排满了号，我听街坊说你医术，就抱着试试的态过来了！”

慕言伸搭的腕脉，指尖感受着脉象的浮沉，又掀她的眼皮了，眉头渐渐蹙起：“脉象弦紧，腹满拒按，是瘀热互结，腑气。

得先针灸缓解疼痛，再方子调理。”

他转身从抽屉取出针，消毒后，准地刺入的足、阑尾穴、枢穴。

他的法娴，捻转之间，带着股沉稳的力道。

林晚站旁，气敢出，着他专注的侧脸，莫名地跳了两。

约莫钟后，的脸渐渐红润，呼也稳了些，捂着肚子的慢慢松了。

“多了……那么疼了……”虚弱地说。

男松了气，对着慕言连连作揖：“谢谢医生！

太谢谢你了！”

慕言擦了擦，笔方子：“我给你个牡丹汤加减，回去煎服，剂，连喝。

记住，忌辛辣油腻，多喝温水，要是还疼，就赶紧去医院术。”

男接过方子，恩万谢地走了。

雨还，后堂的药更浓了。

林晚着慕言收拾针的背，突然说：“慕言，我发你认的候，挺帅的。”

慕言的动作顿了顿，耳根泛红，没回头：“别打趣我了。”

林晚笑了笑，没再说话。

窗的雨丝斜斜地飘着，打窗棂，发出细碎的声响。

昏的灯光，药弥漫，两个年轻的子，被拉得很长很长。