把碎钻。

“爷爷，能……能让我躲儿吗？”

她喘得满脸红，说话都带着气音，眼睛还往门瞟，像是怕什么追过来。

店飘着旧纸和油墨的味道，还混着点淡淡的霉味——那是书潮湿气有的味道，呛，反倒让安，像躺家晒过的旧棉被。

我指了指旁边的藤椅，递过去杯凉：“坐吧，慢点儿喝。”

她接过水杯，咕咚咕咚喝了半杯，才缓过劲儿来。

歇了儿，她的目光就像被磁石住似的，子勾了墙角的铜钟。

她慢慢走过去，离着两步远停，声问：“爷爷，这钟，是物件吧？

我从来没见过这么别的铜钟。”

我的刷顿了顿，抬头了眼铜钟，阳光从窗户缝漏进来，落钟身，泛着层柔和的光。

那刻，我忽然想起民二年的秋，苏曼也是这样，站钟表铺前，眼睛亮晶晶地盯着这座钟，说：“周，你这钟多，以后咱们家也挂座？”

我的眼软了些，却还是摇了摇头：“别靠近，它记着该记的事。”

她愣了愣，还想再问，门就来个的喊声：“林晓！

你躲哪儿去了？

补课要迟到了！”

姑娘吓得灵，像只受惊的兔子，冲我急急忙忙道了声“谢谢爷爷”，抓起书包就往门跑，连水杯都忘了拿。

我着她跑远的背，拿起那杯没喝完的凉，又了眼铜钟，轻轻叹了气。

这姑娘的眼太亮，像了年轻的苏曼，让我那道早已结痂的伤，又隐隐作痛起来。

.接来的几周，这姑娘总找借绕到巷尾。

有说要文具，却攥着本刚的说；有说帮奶奶酱油，酱油瓶却空着半；每次路过书店，都探头往，要是我门，她就进来待儿。

我话，也知道跟年轻说什么，就给她递杯凉，她也打扰我，就坐藤椅旧书，偶尔瞄眼铜钟，眼满是奇。

她概没发，每晚八点，我都搬着那把掉了漆的木梯子，慢慢爬到铜钟前，用浸过温水的软布仔细擦拭钟身。

从钟顶的花纹，到钟沿的边角，每处都