林穗把己嵌进礼堂后排座椅，脊椎抵住了某个凸起的螺丝钉。

铁锈的腥气从尾椎窜来，她缩了缩脖子，像只试图缩进壳的寄居蟹。

舞台来夸张的哄笑，话剧社正排练俗的青春剧，主角摔进男主角怀的动静震得顶灯摇晃。”

幕樱花树倒塌的机对！

“导演挥舞着剧本，纸页掀起的风让舞台左侧的泡沫塑料树簌簌发。

林穗把脸埋进卫衣兜帽，布料摩擦着耳垂的结痂——那是周食堂被餐盘烫伤的，她当却连痛呼都卡喉间。

螺丝钉突然刺破布料扎进皮肤，她触般弹起，膝盖撞邻座的矿泉水瓶。

液水泥地面蜿蜒蛇，她盯着水渍扭曲的倒，首到瞳孔始酸胀。

母亲吞药那晚打的红酒也这样爬满瓷砖，月光像条发光的河。”

同学，能帮忙递扳吗？

“男声清透如冰镇柠檬水，惊得林穗把宣册攥出褶皱。

她抬眼，穿灰绿工装裤的男生正半跪过道尽头，后颈发茬沾着亮晶晶的木屑。

坍塌的樱花树布景压住他左腿，塑料花瓣粘锁骨凹陷处，随呼起伏如将融的雪。

林穗的舌尖抵住颚。

社交恐惧症带来的麻痹感正从指尖蔓延，像有往她血管灌了水泥。

她僵硬地指了指步的工具箱，喉咙挤出的气音比蚊子振翅还轻。

男生歪头露出困惑的表，左耳忽然闪过道蓝光。

林穗这才注意到他耳廓扣着钴蓝的助听器，边缘磨损得泛。

他摸出机速敲击，屏幕荧光映亮睫眼出的剪，像群掠过雪原的雁。”

是格那个旋钮扳。

“他转机，备忘录的字工整得过。

林穗注意到他腕缠着运动绷带，边缘渗出疑似药渍的褐斑。

扳沉甸甸的触感让她想起术刀。

当属落入男生掌，他忽然变魔术似的从袋摸出颗薄荷糖。

糖纸被灵巧的指展船，船帆用荧光笔写着：”逃生道右侧扇窗，点有正的樱花雨“。”

周予，后勤部编苦力。

“他笑出尖尖的虎牙，耳廓的助听器随动作折出星芒。

林穗意识后退半步，后背撞冰凉的消防栓。

母亲葬礼那也有递过薄荷糖，裹慰问信封的糖被父亲踩碎地，说那是”死她的慢毒药“。

舞台突然发的欢呼盖过了她的跳。

林穗转头，周予己站光瀑央，坍塌的布景化作漫纷扬的纸花。

他冲她比出夸张的型，助听器光蓝得近乎透明。

她辨认出那是句声的”逃“，就像两年前那个雨，母亲后望向她翕动的嘴唇。

樱花的飘。

逃生道的玻璃窗，八重樱得近乎癫狂。

风裹着花瓣灌进林穗的领，凉意得她打了个喷嚏。

母亲的账本写过，樱花盛能听见花瓣裂的噼啪声，可她此刻只听见己擂鼓般的跳。”

喜欢这个观景台吧？

“沾着木屑的指尖突然出边缘。

周予知何倚了对面窗框，正用工刀削着块枫木片。

木屑雪花般落进他敞的工具箱，面塞满缠着胶带的古怪工具。

林穗抱紧装着抗抑郁药的帆布包。

周予腕的绷带散截，露出侧烟头烫出的旧疤，形状竟与窗樱花似。

她突然注意到他工装裤斑驳的颜料渍——靛蓝混着茜素红，正是母亲遗作《腐樱》的主调。”

别碰那扇窗。

“周予突然出声，刀尖指向她意识伸出的。

林穗触般缩回指尖，发窗框缝隙渗出暗红锈迹，像道陈年的血痂。”

去年有对侣这刻锁，“他漫经地削着木片，”生指甲劈断血溅了米远。

“林穗胃部阵痉挛。

她想起病母亲腕间的纱布，渗出的血渍也是这样月光发。

周予却这递来削樱花形状的木片，断面还带着松脂的清。”

你的。

“他指了指她卫衣袖——知何沾了铁锈，像片枯萎的蝶翼。

警报声突兀地撕裂空气。”

消防演习？

“周予皱眉向冒烟的舞台方向。

林穗却他转身瞬间瞥见异常——他后颈衣领隐约露出烫伤的疤痕，数字编码的轮廓让她想起管所纪录片的画面。

母亲的账本后页也画着类似的符号，旁边标注”找到E-7“。”

从西侧楼梯去。

“周予突然拽住她腕，温得反常。

林穗踉跄着被他带进安道，薄荷糖的凉意却顺着相触的皮肤渗进来。

她数到七次转弯，周予突然刹住脚步——楼梯堆满演出用的泡沫板，封死了后的光源。

暗有温热的呼拂过耳畔。”

别怕。

“周予的声音像浸了蜂蜜的刀刃，他掏出机点亮闪光灯，荧光映出墙密密麻麻的刻痕。

林穗近清那些字迹，寒瞬间竖立——数个”救救我“重叠诡异的浮雕，新道刻痕还沾着木屑。”

去年那生留的。

“周予用刀尖刮片碎屑，”听说她后来转学了。

“他突然轻笑出声，震得林穗掌的木樱花发颤。”

其实是我刻的，每次迷路就划刀。

“林穗机熄灭前的后瞬，瞥见他瞳孔的星火。

警报声突然变得遥远，母亲吞药打的玻璃杯似乎又地面滚动。

她张嘴，声带终于挣破茧壳——”为什么带我走这？

“周予没有回答。

暗有冰凉的指擦过她耳垂，摘走了那颗结痂。

当光明重新灌进瞳孔，林穗发己站医务室门，掌躺着枚薄荷糖，糖纸折的纸鹤翅膀，荧光笔迹正暮渐渐显形：”你卫衣侧的樱花标本，沾着E-7的血。

“