"陌总监？

陌总监！

救护！

"刺眼的行议灯，陌城后见的是财务报表猩红的亏损数字。

岁的脏庆功槟停止跳动。

"阿城..."带着栀子花的帕突然按他额头，陌城猛然睁眼。

阳光透过教室的蓝窗帘，发梢镀层边。

这个称呼只有沐婉研，源七岁她学"陌"字发音。

沐婉研正咬着唇抄笔记，左按腹，校服袖露出截药瓶。

当她发陌城，意识用铅笔尾端戳他背——这是他们从学延续至今的警告信号。

陌城突然握住那支B铅笔，笔杆还留着歪歪扭扭的刻痕："MC❤MWY 00"。

那是升初暑，他教她刻的"防伪标识"。

"这道导数题..."数学师敲着板，"沐婉研，你来解。

"班目光聚焦的瞬间，陌城见她指尖发。

前他竟没发，起身把止痛药塞进笔袋的慌。

她的笔袋还是初毕业他的，角落绣着褪的绵宝宝——那是他们宵完《冰河纪》的纪念品。

"我..."沐婉研撑着课桌的背青筋凸起。

"选C。

"陌城突然举，"用拉格朗值定理，(0,)区间存ξ使f(ξ)=。

"后桌男生踹他椅子："装什么救？

"陌城突然抓起对方桌的农夫山泉，瓶身指尖转出漂亮弧度。

沐婉研瞳孔颤，这是初他们独创的"摩尔斯密码"：圈半表"别怕，我"。

"再碰她桌子，"陌城将矿泉水准进后排垃圾桶，"我介意让你重温年级暑的蟋蟀盛宴。

"那个暴雨，他为保护被欺负的沐婉研，往霸凌者书包塞了只蟋蟀。

课间铃响，陌城故意碰倒保温杯。

"你冰。

"他握住沐婉研捡杯子的指尖，突然用拇指她掌画圈——这是候她噩梦，他发明的安眠咒语。

触般缩，耳尖泛起珊瑚："你...你重生了吗？

"陌城脏骤停，首到见她的物理书，《》扉页写着昨新添的批注：近总梦见你变。

当他食堂拦住要去打工的沐婉研，空正飘起细雨。

"新出的年考餐。

"陌城晃着饭卡，突然哼起《能说的秘密》副歌。

二文艺汇演，他们曾躲琴房西联弹这首曲子，首到被教务主逮个正着。

沐婉研盯着糖醋排骨咽水，校服袋的机突然震动。

陌城瞥见屏幕的催缴短信，突然抓起她的饭盒："，我要你的腌萝卜。

"那是她母亲唯能厨的食物，初郊游救过他暑的命。

深点，陌城出压箱底的比币包。

密码是沐婉研生+他们初遇期（00700）。

当准备转账，机突然弹出监控醒——他装沐婉研课桌的感器检测到异常温。

撬空教室门锁的瞬间，月光正照沐婉研蜷缩的身。

枕着数学练习册昏睡，右还攥着褪的游戏币——那是玩城倒闭前，他们花光积蓄抓到的后只皮卡丘玩偶的赠品。

"豫章故郡..."她突然梦背诵，睫沾着泪珠，"星翼轸..."陌城扯窗帘裹住她薄的肩膀，指尖碰到她后颈的月牙疤——学她替他挡滑坡的石块留的。

他草稿纸写满股市码，后画了只歪歪扭扭的杰尼龟，那是她给他起的个号。