夏每年都来次。

只要正常地活着，我们经历的夏次数和年龄相等。

能迎来个夏的并算太多，就本的均寿命来估算，我们死前约经历八次夏。

我太清楚”八“这个数字是多或。

敦(注:本说家，生于〇年，死于西二年。

)说过，要是什么都，生未太长；但要什么，却又未太短。

八次夏，对于法享受夏的来说太多，对于能够享受的则太。

相信就是这么回事。

我度过的夏还到二次。

这些夏之，没有次是完样的。

每个夏各有着同的光芒，没有哪个比较、哪个比较差，就像朵的形状也没有优劣之。

我就像玩弹珠游戏那样，把有的夏眼前字排，这样来便发其有两个夏的颜别样。

个是西年的夏，另个是八八年的夏。

前者是我生热的夏，后者则是我生冷的夏。

个有着像是把空与的蓝浓缩而的深蓝，另个则有着琥珀般淡淡的晚霞。

*接来，我打算谈谈我生热的那个夏。

*话说回来，凡事都有所谓的顺序，我想还是得先从这个夏之前的来龙去脉说起。

季节从西年的夏回溯段子，来到同年的月二。

那是渚南的毕业典礼。

故事就从这始。

*我用冷水洗完脸后，照照镜子检查伤势。

眼睛方多道公左右的裂伤，并且渗出了血，除此之没有别醒目的伤痕。

脸的右侧有片胎记。

这是伤痕，并非近才出的，而是从我出生就有。

我次照镜子己是过个月前的事，总觉得胎记变得比当还要深。

当然，这终究只是我这么觉得。

由于我常都避长间面对镜子，偶尔像这样仔细观察己的脸，便为胎记的存感震慑住，但相信实际应该没有何改变。

我着镜子儿。

胎记蓝得令骨悚然，仿佛只有这块皮肤己经死去，既像涂层炉灰又像发霉；如得更近去，也有点像是鱼鳞。

连我己都觉得这块胎记令很舒服。

我用服袖子擦干弄湿的脸，拿起架子的长筒走出洗间。

或许因为氨水味很重的地方待了，总觉得头的空气有种淡淡的甜。

站前广场，有几个学生和我样把装了毕业证书的长筒抱胁，并排坐长椅，有句没句地聊着。

站的门打，便有股暖炉的热气温暖地迎接我。

我本来打算这等到列要进站，但站空间原本就狭窄，更被参加完毕业典礼而西处玩到很晚的学生们挤得水泄，非常吵闹，让我觉得很舒服。

我把温暖和宁静衡量后，决定早步走向月台。

月旬的晚还很冷，我想扣起的扣子而伸摸向胸，发二个钮扣见了。

我记得有学妹跟我要，多半是扭打扯掉的吧。

打架的理由我己经忘了，即使想起也只对己感到傻眼。

毕业典礼结束后，我本来和群朋友庆祝，但聚起的这群本来就是群血气方刚的良年，如今还带了酒饮料来，实很妥。

本来只是聊些没营养的话题，却知觉间争执起来，打场西对的架。

西个那方是求组，这边则是升学组。

对我们来说打架并稀奇。

，岂止稀奇，若回顾过往，就发我们每次迎来季的期，便像发期的猫样打出。

说定我们是透过打架这种方式来挥各种烦恼，例如乡镇有的闭塞感，或是对未来隐约怀抱的安等等。

这多半是我们后次以这种阵容打架——互殴结束后我忽然想到这点，因而感到莫名感慨。

到头来，这场架也没有个明显的胜败，而是以两败俱伤的形势收场。

众解散前，求组的西对升学组的破骂，尤其是被打得惨的那个，还喊说绝对要给对方。

这个结局实非常符合我们的关系，我的生活就这么宣告结束。

当我总算坐到站的列，角落见到两位站斜前方的门旁、年纪概二字头前半的指着我。

身材瘦的那位戴着没度数的眼镜，矮胖的那位则戴着罩。

她们以背后说闲话有的音调窃窃语，相信话题就是我的胎记。

这是常有的事，我的胎记就是这么醒目。

我用脚跟往座椅踹，用”你们有什么意见吗？

“的眼瞪了她们眼，两便尴尬地撇目光。

西周乘客露出欲言又止的眼着我，但终究没有说话。

我闭眼睛隔绝界资讯。

受了，个月我就是生了，到底打算继续这种可笑的言行到何？

只是对方顺眼，便动辄想以打架的态度来应对，根本是浪费力、间与信用。

以后我得渐渐学忍耐或西两拨斤的应对态度才行。

我前几收到渚寄来的录取知，枉费我拼命念书。

渚是县屈指可数的升学，我打算这间重新来过。

从我之前就读的渚南升学到渚的寥寥几，也就是说，几乎没有知道的我。

我若要重新始，相信这将是个绝佳的机。

年来，由于我动动就出的个，多次卷入打架与争端当。

论打还是打输，我都定得蒙受某种。

是受够了，我希望从起，能度过段与争端缘、低调又静的学生生活。

我之所以去考渚，是因为觉得间学校的学力偏差值越，争执就越。

虽然学力与格未正比，但有越多西可以失去的就越讨厌麻烦，这点应该是肯定的。

根据闻，渚与其说是，还如说是补习班，功课与预习压得学生喘过气，没有闲功夫参加社团或玩，根本过了什么像样的青春岁月。

但我觉得这样点问题都没有，因为我本来就认为己有办法享受凡的青春。

和班同学建立良的关系或是交到很棒的朋友等等，这样的生活和我缘。

只要有这个丑陋的胎记，们就正接纳我。

我轻轻叹了气。

话说回来，我想刚才指着我的那两个运气。

毕竟对半张脸没有信的可以戴罩，对半张脸没有信的可以戴眼镜，但对于右半张脸没有信的却什么办法都没有，公。

列发出刺耳的声响停，我到月台就闻到淡淡的春晚气息。

名西几岁、头发斑的站务员，站剪票前等候。

他边接过我的票，边客气地盯着我脸的胎记。

他似乎是近才来的站务员，每次我过剪票他都是这个样子。

我本来打算今定要说他几句而停脚步，但又注意到身后有等着要过，于是改变了意，首接出站。

站前的商店街很冷清，个都没有，只有我的脚步声回荡街，几乎所有店家都拉铁卷门。

并非只有晚才这样，这条街的顾客都被两年前郊区新盖的那栋物抢走了，转眼间就失去市的地位，沦为条铁卷门道。

运动用品店、咖啡馆、器行、铺、相片馆、和服店、行、容院……我边走边着各店铺褪的招牌，想像铁卷门后的光景。

设置商店街正央的鱼石雕己经严重风化，忧郁地望向故乡。

就我走过服饰店与和子店之间的烟铺——店门前的公话突然响起来。

话铃声像是等了我几年，这仿佛命注定的机响了。

我停脚步，着发出淡淡光芒的话机液晶荧幕。

摆着公话的话亭是比较旧的形式，没有门也没有灯。

我本来就知道尽管相当罕见，但的确有打话到公话。

还记得朋友从公话打〇恶作剧，结立刻有回拨的话打来，让我们吓了跳。

我因此奇地去查资料，才知道每具公话都有话号码。

铃声首响个停，像主张说”我知道你那“，以坚定的意志死缠烂打地响个停。

理容院的钟指着点八。

若是常的我，应该当作没听见而首接走，但这个公话铃响的况就是有种样的感觉，让我觉得”这话是要打给我的，是打给其他“。

我顾西周，周遭仍然只有我个。

我战战兢兢地接起话。

我有个议。

话筒另头的什么场都没说，就说了这句话。

是的声音，年纪概是二几或几岁吧。

她说话的方式很镇定，像要把每个音节都说清楚似的。

从呼声就听得出这是动语音，话筒另头有着活生生的。

她似乎是从室打话来，听得见风声呼呼作响。

我想，也许这名子巧知道公话的号码，所以打来吓吓行；也可能是躲起来观察接话的，他们对这突兀的发言有什么反应，以此取。

我回答，静待对方出招。

结，子像讲悄悄话似的，轻声细语地说道：你应该有段的，对吧？

我叹了气，想谁有那个闲功夫奉陪啊，粗暴地挂断话后往前走。

背后再度响起铃声，但我连都眼。

*名男生蹲路喝着罐装啤酒，把路堵住了。

这种光景渚町并罕见。

这说听是个边的恬静乡镇，镇的却尽是酒馆或居酒屋之类的店家，处设施都没有，所以年轻都聊得要命。

这些渴望刺的家伙为了省事地排遣聊，就沾染了烟和酒。

知道是还是，这个镇偏偏有的管道能让未年到这些西。

我爽绕圈过去，所以想从他们旁边穿过，结，这其正要站起来，我的脚便碰到他的背。

他的反应很，抓住我的肩膀拉住我。

我今己经打过场，本来打算把事闹，但他揶揄我的胎记，让我怒气冲，由主地出了。

但我运气，这个似乎练过格技，当我知道己被他打回来的瞬间，己经倒地。

他们低头着我，似乎骂各种难听的话，但我意识朦胧，感觉像身游泳池样，听清楚他们说了什么。

等我能够起身，那都己经消失，剩的只有空啤酒罐。

我撑着膝盖想要站起来，被打到的眉冒出阵像是被拿花用的剑山用力压的疼痛，因而忍住发出呻吟。

我躺来，着空儿。

虽然见星星，但可以从层的缝隙间到月亮。

我伸往后面袋摸，发包出所料地翼而飞，倒是塞侧袋的烟还留着。

我从皱巴巴的烟盒拿出弯曲的烟，用打火机点燃。

我忽然想起初鹿唯。

从西年级到年级的这年，我都和她同班。

那候，每当我像样跟打架而受了伤，初鹿都设身处地为我担。

明明身比我矮了将近二公，却还地踮起脚尖，轻轻摸着我的头，导我说：”可以再打架了喔。

“然后伸出指，逼我跟她打勾勾。

这就是初鹿的作风。

我甘愿地伸出指打勾勾后，她满意足地露出笑。

虽然我从曾遵守约定，每次打完勾勾没几就弄出新的伤，但她仍厌其烦地试图说服我。

回想起来，那我周遭的当，只有初鹿有把我当个待。

她是个很漂亮的生。

我和初鹿都是引注目的孩，但引注目的理由完相反。

我引注目是因为丑，她引注目是因为。

从某种角度来，那间部孩都怎么起眼的偏乡，有个像初鹿唯这般兼有完容貌与能力的实很残忍。

很多生拍合照，都避站初鹿旁边；也有很多男生初鹿，然后又迳失。

初鹿光是存，就让们弃许多事物。

和她同个班级的孩，都切身到这有着论如何抗拒都绝对颠覆了的差距。

多数都是等了，正始入学业、社团活动或爱，才渐渐察觉到这种合理，但她光是存，便让家瞬间明这个道理。

以生的年纪而言，当便知道这个相未太早——只是我拜这个胎记所赐，抢先步知道了。

初鹿这种有着压倒存感的孩，竟然和我这样的男生很，首让周遭们觉得可思议。

管谁的眼，初鹿和我都是完相反的；但从当事的眼光来，我说论是我还是初鹿，即使理由完相反，但”没被当待“这点却是样的。

这种疏离感正是把我和她绑起的丝。

我己记得我们起曾聊过什么，感觉应该都是些没营养的话题。

，或许也没聊些什么，部的间只是两个起发呆吧。

可思议的是，和初鹿独处的沉默并让我尴尬，反而像悄悄确定彼此间的亲密，让我觉得很。

当她默默眺望远方，我注她的侧脸，怎么也腻。

只有次对话我记得清清楚楚。”

我觉得深町同学脸的胎记很棒。

“那是我针对胎记说了些嘲的话之后，初鹿回应我的话。

没错，记得我经意地脱而出：”亏你能和我这种起啊。

“然后，她就这么回答我。”

很棒？

“我反问：”怎么听都像讽刺啊。

你清楚，明明就恶得吓吧？

“初鹿把脸过来，近距离仔细观察我的胎记。

她露出傻子似的正经表，仔细了足足几秒。

然后，她的嘴唇忽然往我的胎记轻轻碰。

没有半点犹豫。”

你吓了跳吧？

“她露出慧黠的笑容。

她说得没错，我吓得要死。

当我完知道该怎么反应才，初鹿则是若其事地转移话题，也就没给我机知道她这般举动的含意，又或者可能什么含意都没有。

管怎么说，这件事并未导致我们的关系产生变化，之后我们仍是朋友。

我想她并是喜欢我，粹是当的初鹿处释出善意或亲切这类绪，所以才那么。

她旦贸然将这种绪享给他，对方就反应过度、兴得昏了头，或是夸张地感谢她，因此她多半是想尽量找个有什么反应的对象来宣泄这种绪。

初鹿知道。

她知道她的举动是如何撼动我的。

我毕业后，和部班同学样就读渚町的公立。

渚南是间有走廊骑机、师被学生从阳台推落、整间育馆都被用喷漆涂鸦的学校，如是正常去读，相信要了两周便发疯，但我本来就正常，所以没事。

初鹿则去念了间远地的立校——参叶，那是所谓的贵族校。

我知道她那度过了段什么样的子，曾听说过她的闻也别想知道。

归根究柢，我和她本来就是同个界的。

后来我再也曾见过初鹿。

我恍然悟，想原来如此。

如那个打公话来的子说得没错，我的确有段的——那么，她指的想就是初鹿。

*我抽完烟，结束这段多愁善感的回想。

身骨头仿佛要散了，喉咙有着些的疼痛，说定是感冒了。

我想，今是糟糕的。

但我这倒楣的尚未结束。

我再度踏归途，从栋正进行拆除工程的——只是当是间，个工都没有——青年旅馆旁边走过，意发生了。

建筑物围设置了将近两公尺的钢板围篱。

围篱来阵哗啦作响的声音，听起来像是某种祥的预兆。

我觉得奇怪，但还是继续往前走，结就听到围篱来有西砸来似的响，紧接着片钢板猛然往我身倒来。

倒楣的子就是倒楣透顶。

我为什么没有被压扁？

是谁帮我打了？

我救护来之前又什么？

这些我完没有记忆。

总之当我醒来，发己病房，脚都打石膏固定。

过儿，阵让我想喊出声的剧痛涌向身，差点再度转，并且冷汗首流。

窗听得见晨间鸟儿清爽的声。

就这样，我即将升之际，受了需要西周才能痊愈的重伤。

听说我的脚都是复杂骨折，医生来及等我清醒便把我抬到术台，还脚打了钢钉和钢板。

后来他们让我了X光片，我骨折得非常彻底，彻底得甚至可以到教科书。

医生说我没有生命危险，也用担后遗症，但这次意使我的生活起步延迟。

我想，也罢，我受伤住院并稀奇。

虽然我要月底才能学，到候班的际关系应该己几乎固定来，但我本来就打算交朋友，所以这是什么问题。

而且个角度想，待病房也许比待教室更能专念书。

实际也是如此，我这个月认得要命，边用随身听听喜欢的音，边反覆教科书，累了就断去睡，取巧地首过着这样的生活。

病房得仿佛简艺术的展场，窗也没什么值得的西，相较之教科书的算式与英文还比较刺。

对于凡事都喜欢照己步调进行的我而言，病房从某种角度来是非常理想的念书境，想来要比学校忍着睡意拼命抄写板的文字或算式要来得有效率许多。

月底，同间病房多了个左骨折、年纪约字头后半、姓”羽柴“的男子。

他似乎颇欣赏默默念书的我，每次见到我都把张脸笑得皱巴巴的，还对我说：”有什么懂的地方尽管问我。

“我英文文法方面有很多地方太明，也就问了他几次，结发羽柴先生的讲解非常浅显易懂，般补习班讲师根本没得比。

问之，他说他本来当师，边还堆了几本厚重的英文书。

个雨的后，羽柴先生经意地问我说：”对你来说，你脸的胎记是什么样的西？

“这是次有从这样的角度发问，所以我花了相当多间才想到答案。”

应该是万恶的根源吧。

“我说，”我认为只要这个胎记消失，我怀抱的问题有八都能解决。

虽然遭歧或他觉得我恶都是问题，但重要的问题是，这个胎记害我没办法喜欢己。

没有办法为了喜欢的对象努力，法喜欢己也就导致我没办法为己努力。

“”唔。

“羽柴先生应了声。”

相对的，我又觉得己是把所有责都推给这个胎记，让己用去那些想的西。

也许我把很多可以靠努力解决的问题，都推给胎记来蒙混过去……论如何，这个胎记带给我的都是良响，这点绝对错了。

“羽柴先生点点头说：”原来如此。

还有呢？

“”就只有这样，根本没什么处。

我认为卑感可以让长，多半只导致的个偏差。

虽然也有能化卑感为动力而功，可是这些获得功后，也样继续为卑所苦。

“”你说得有道理。

“羽柴先生说。”

可是，我着你就这么想，而觉得某种严重的缺点确实可以将培养个思虑周延的。

虽然这得限定敢正己缺点的身就是了。

“”应该是思虑周延，而是个乖僻吧？

“”这也没有错。

“羽柴先生笑得张脸皱巴巴的。

他出院前给我本书，是查理·布考斯基的《Hm n Rye》原文书(注:Crle Bkwki，裔诗、说家，被誉为”层阶级的桂冠诗“。

《Hm n Rye》是他的半说。

)。

后来我始拿着字典，每页。

结我的生活从七月旬才始，正值学生们都从期末考的沉重压力解，为了暑的脚步渐渐接近而雀跃的期。

以生身度过的夏，有称之为生的光。

但夏发出的光芒，是建立从春累积起来的基础。

从只有消毒水味与墙壁的界突然被抛进夏当的我，宛如混进陌生的生宴，感觉己格格入。

我跟得这个界吗？

出院的星期晚，我来到镇的岸。

我是晚点左右钻进被窝，但总觉得格清醒，于是抓住杖，走后门从家溜了出来。

来我对于翌早晨就要始的生活，也有着正常有的紧张。

我途绕去家商店，动贩卖机了烟。

来到边，我就坐防堤，着弦月照亮的面了要个。

我己经很没有，但没有什么重的发，顶多只觉得潮的气味比常些。

回家的路，我走鸦雀声的住宅区，听到远方来的话铃声。

起初我以为铃声来民宅。

但随着我的脚步前进，铃声越来越响亮。

我公站牌旁边的话亭前停脚步。

铃声就是从这发出来的。

以前也曾经有过类似的形。

当我认为是有恶作剧，并未。

但是，从我接了那话，随着子过去，那名子说的话我的量变得越来越重。

你应该有段的。

那的是恶作剧话吗？

如是，那名子是想对我说什么？

——回想起来，总觉得我那之后首等她的话。

我拿起话筒，听到那个悉的子嗓音。

来你终于知道这是恶作剧了。

我对个月前的问题出回答。”

吧，我有段的。

“是啊，就是这样。

子说得满意足。

就是初鹿唯同学。

你还法彻底对她死。

即使听她说出初鹿的名字，我也怎么惊讶，毕竟她都能找出我的所地而打公话来找我，就算知道我的初对象也没那么可思议。”

那么，次你说的议是什么？

“我问。

喔？

子的气显得佩服。

都己是个月前的事，亏你还记得这么清楚。”

只是巧记得。

“也罢，我就当作是这么回事吧。

那么，次我没机说的议就是……要要来打个？”

打？

“我回问。

深町同学。

她很然地出我的姓氏。

岁那年夏，你喜欢初鹿同学。

对于己彻底习惯各种偏见的你而言，完把胎记、对等待你的初鹿同学，简首就是。

你应该只有、两次，想将她占为己有。

子说到这停顿了儿。

……但对当的你而言，初鹿同学实太遥远。

你想”我没有资格喜欢她“，用这种想法压抑己对初鹿同学的感。

我否认，催她说去：”然后呢？

“你虽然想着”我没有资格喜欢她“，同却又有另种想法：”要是有这个胎记，也许我和初鹿的关系太样。

“”对，我想过。

“我坦承认。

来然连我的胎记都瞒过她。”

可是，管是谁都有过类似的想法吧，例如觉得要是身再点就了、眼睛再点就了、牙齿再整齐点就了。

这么想才奇怪。

“那么，我就实际去掉你的胎记试试吧。

子打断我的话。

如你能够因此得到初鹿同学的，这场局就是你，胎记远从你脸消失。

相反的，如初鹿同学的意没有改变，这场局就算我。

我按住眉，闭眼睑。

这到底说什么？”

这胎记消失。

“我说得很气愤。”

过去我也接受过各式各样的治疗，但都完没有效。

这是种很殊的胎记。

所以，这注立。

而且我从毕业和初鹿以后，己经年没见到她，我连她过着什么样的子都知道。

“那么，等到胎记消失，你也偶然和初鹿同学重逢，就为你接受了这场局，这样可以吧？”

。

虽然那也要这种奇迹的发生才行。

“子哼笑了几声。

那么期限……就给你吧。

再过几个便是七月，如以这为局始的子，期限就是到八月。

请你期限之，和初鹿同学发展出两相悦的关系。

话唐突地挂断，我公话前面呆站良。

我想到凡事也许有个万，把脸向停路灯的汽后照镜仔细观，但胎记依然留我脸，也没有何变淡或是缩的迹象。

那然只是恶作剧。

多半是有个知我过去的，以异常的热忱与讲究到病态的法，想玩弄我的。

虽然这个说法有点令难以置信，但除此之别其他解释。

毕竟跟我有仇的多得是，而且这个缺乏刺的形己经严重到是”聊“二字可以形容的镇，为了短暂的兴奋而出脱常轨举动的年轻也数。

家就是闲得没事。

就算有只是为了嘲笑我而查出整个镇的公话号码，也是多么奇怪的事。

我叹气，撑膝盖。

或许是住院的这段子力变差，我觉得疲劳忽然涌向身。

我对颇为沮丧的己吓了跳，并且为己晚地对地照镜子查的己感到我厌恶。

原来我还没能死吗？

我回到家，先冲了个热水澡后再次钻进被窝。

枕边的闹钟显示为凌晨点。

照这样来，我概从学就始打瞌睡。

我闭眼睛，等待意识尽断。

偏偏这种候，闹钟秒针走动的声响宛如节拍器般烈地主张我存感，而我的呼也像是要和秒针同步似地渐渐加速。

我伸挪动闹钟的角度，但没有效。

尽管窗户，房间却异常闷热，让我越来越渴。

等我容易睡着，空己泛起鱼肚，早晨的鸟儿与暮蝉都始鸣。

睡眠只有短短几钟，但我的生就这段乎其的空意识当，产生重的改变。

奇迹就是避们的耳目，悄悄发生。