暗沉。

院的铁门身后“哐当”声关，西岁的娃娃正被院的李阿姨牵着。

缝缝补补的皮鞋踩结了薄冰的土路，发出“咯吱咯吱”的响。

她身那件旧棉袄是前才从仓库出来的，领磨得发亮，袖缝了又缝，露出的棉絮被风吹，像蒲公英似的飘。

“念念，到了婶婶家要听话，”李阿姨蹲来帮她理了理棉袄摆，的温度透过布料过来。

“勤点，爱干净点，总的。”

李阿姨的声音有点哑，眼睛红红的——昨院长跟她说，这户远房亲戚愿意接，是因为领了每月块的补助。

念念没有说话，只是攥紧了的布包。

布包只有件洗衣裳，还有李阿姨塞给她的半块硬糖。

用旧报纸包了层，棱角硌得发疼，她记得李阿姨说，这是“压箱底的甜”，留着实熬住了再。

走了个，土路尽头终于出了座青砖瓦房，烟囱冒着灰的烟。

李阿姨牵着她走台阶，敲了敲那扇掉漆的木门，门的铁锈蹭了她。

门的是个圆脸，围着灰布围裙，围裙沾着点点油渍。

她打量着念念，目光像针似的扎她磨破的袖，眉头皱个疙瘩：“就是她？”

“是，张婶，这孩子……”李阿姨刚想报名字，就被张婶打断了。

“啥都行，反正就是个饭的。”

张婶侧身让她们进来，脚门槛蹭了蹭，像怕沾了什么脏西，语气善：“进，面冷。”

院子堆着半垛柴火，几只鸡墙角刨食。

念念刚迈过门槛，就听见屋来阵尖细的哭闹：“我要熊！

我就要那个眨眼的熊！”

“来了来了，我的祖宗！”

张婶步往走，声音瞬间软了八度，“妈妈给你找，给你找还行吗？

李阿姨把布包递给孩，又塞给她个眼，示意她跟。

屋光很暗，靠墙摆着个掉漆的木柜，柜子堆着个粉的布偶熊，眼睛的亮片闪着光——那是刚才哭闹的孩要的玩具。

个扎着羊角辫的孩正坐炕沿蹬腿，胖胖都，就是养尊处优的公主，到念念，突然停了哭，指着她喊：“她是谁？

她穿的衣服丑！”

“捡来的丫头，给你作伴的。”

张婶把布偶熊塞进孩怀，又瞪了孩眼，“还愣着干什么？

去厨房待着，别这儿碍眼！”

念念攥着布包，指甲深深掐进掌。

李阿姨拉了拉张婶的胳膊，想说什么，张婶却甩她的：“行了，我接了，你赶紧走吧，我这儿忙着呢。”

李阿姨后了念念眼，那眼有太多话，念念没懂，只知道鼻子突然很酸。

她着李阿姨的背消失门，木门“吱呀”声合，把后点属于院的暖光，也关了面。

“以后就你丫头，”张婶抱过炕的孩，巴往厨房抬了抬：“去，把你那破包灶房角落，今的柴火还没劈呢。

念念低头了己的皮鞋，鞋头己经磨了，露出点脚趾。

她抱着布包往厨房走，脚底板踩冰凉的水泥地，像踩冰水。

路过堂屋，她见那个孩正抱着布偶熊笑，嘴角沾着点饼干屑，而她的布偶熊，眼睛亮晶晶的，像正着她这个“丑丫头”。

厨房的角落堆着煤，黢黢的，像块的子。

她把布包煤堆边，解报纸，露出那块硬糖。

糖纸是透明的，能见面琥珀的糖块，她用舌尖舔了，又赶紧包——李阿姨说，要留到熬住的候。

，是是己经到了该糖的候了？

她知道。

只听见灶台的水壶“咕嘟咕嘟”地响，像替她哭。

厨房的风从破窗纸钻进来，卷着煤渣打脸，有点疼。

念念踮脚够到墙角的斧头，木柄比她胳膊还粗，握晃悠悠的。

柴火堆得比，她搬来粗木柴，试着劈砍，就磕石头，震得虎发麻，红了片。

灶膛火灭了，那点残温让她想起院的壁炉——冬孩子们围炉边，李阿姨把硬糖融糖浆，给家舔着。

“磨蹭什么？

想冻着我的宝贝？”

张婶举着鸡掸子进来，“劈个柴都，养你何用？”

念念咬着牙再挥斧头，总算劈木柴。

胳膊酸得像灌了铅，额头的汗滴地，晕片深。

“妈！

我要喝甜水！”

孩堂屋喊。

张婶声音立刻软了：“丫头，烧壶水！”

她舀水，水缸的冰碴撞得水壶叮当响。

刚灶，就听见孩哭：“我要她烧的！

那么脏！”

张婶夺过水壶，掸子抽她胳膊：“废物！

滚去扫院子！”

胳膊火辣辣地疼。

她扫着冻硬块的鸡粪，忽然被什么绊倒——是孩的布偶熊，只眼睛掉了，露出棉絮：“笨丫头！

连熊都如！”

孩屋檐笑。

她捡起熊想还，孩却跺脚：“脏死了！

给你这丫头！”

张婶出来就给她巴掌：“你惹我宝贝生气！”

又将那个布偶熊扔到火堆。

脸的疼让她想起煤堆边的硬糖。

她疯了似的冲回厨房，跪煤堆扒拉。

糖纸破了，琥珀的糖块裹着灰，再见原来的样子。

眼泪砸煤渣，她才懂，李阿姨说的“熬住的候”来得这样，得没机尝甜。

傍晚，张婶给了她半个冷窝头，是孩剩的。

她蹲灶台边啃，硬得硌牙。

堂屋来母的笑声，混着煤烟呛得她咳嗽。

后，她蜷灶台边的草堆，麦秆硬茬扎得难受。

她把脏了的糖紧紧攥藏破烂堪的旧棉袄——像藏个秘密。

月亮透过破窗照进来，子歪歪扭扭。

她数着子的窟窿，想起李阿姨的话：“月亮记得每个听话的孩子。”

她攥糖硬糖硌着掌，竟带来点安稳。

也许熬着熬着，能尝到甜吧？

她煤烟味闭眼，灶膛余烬偶尔噼啪响，像谁叹气。