晚点，南宴厨房的灯还亮着。

林砚摘雪的厨师帽，额角沁出的汗珠滚过颌，滴同样雪的围裙，洇出片深。

刚结束场接待晚宴，灶台余热未散，空气还飘着佛跳墙的醇厚、龙井虾仁的清鲜，以及他亲调的、被誉为“舌尖的交”的酱汁余味。

“林师傅，留了您爱的……”学徒张端着个青瓷碗过来，碗是去骨的鲥鱼，鱼皮泛着琥珀的光，衬着底铺垫的春笋，鲜得能让把舌头吞去。

林砚却往后退了半步，眉头蹙：“了，没胃。”

张愣了愣，又赶紧说：“那我给您碗阳春面？

就您昨腌的雪菜，清淡得很。”

“面太硬，雪菜咸了。”

林砚解围裙，随搭椅背，动作带着长期掌勺的落，语气却透着股难以言说的倦怠，“我回去了。”

走出厨房，晚风带着秋意卷过来，他裹了裹，袋的机震了震，是母亲发来的信：明周末，回家饭，你张阿姨介绍的姑娘也来，家就爱你的菜。

林砚捏了捏眉，回了个“嗯”。

他是故意挑食。

作为宴厨师，每要处理种食材，从选材到烹饪，每步都得准到毫米、秒数，味觉早己被训练得像密仪器——咸则齁，淡则寡，油多丝腻，火厘生。

而之，再味的西到了嘴，反应是享受，而是拆解：这道菜用了多种料？

火候控多度？

勾芡水淀粉的比例是多？

等析完，食欲早就跑没了。

回到独居的公寓，冰箱空荡荡的，只有半瓶矿泉水。

他倒了杯，坐沙发，盯着花板发呆。

机又响了，是发周明：没那个“南翔爱”的主？

跟你样，吐槽这那，粉丝都万了，你要也拍拍？

说定能火。

林砚点周明发来的链接，频是个梳着丸子头的生，正对着碗据说是“红款”的螺蛳粉皱眉：“酸笋够发酵，汤是浓缩料包冲的，腐竹过了头，除了辣没别的味，给狗都。”

语气冲得很，表却有点可爱，尤其是撇嘴的候，像只满意的猫。

他嗤笑声，退出了频。

拍这个？

让民宴厨师对着饭菜挑拣西？

怕是要被位约谈。

他起身走到窗边，楼的摊正冒着热气，烤串的滋滋声、炒粉的镬气，混着食客的谈笑声飘来。

有那么瞬间，他忽然有点羡慕——那些到的，眼睛发亮，吞虎咽，说“板，再来份”，而他，己经很没过这种感觉了。

肚子合宜地了声。

林砚叹了气，抓起钥匙出门。

或许，楼的烤冷面，能让他勉多两？