04年深秋的风，裹着朝古都的湿冷，钻进南京军事物馆的文物修复室。

陆征戴着的指刚触到枪托，指腹就来道细的硌感——那是正式枪托，道深约两毫米的弹痕。

“爷子当年就是凭着这把枪，从门出来的？”

他对着空气轻声问，指尖顺着弹痕缓缓摩挲。

修复台摊的皮记本，泛的纸页间还夹着半块青灰城墙砖，砖面布满细密的裂纹，边缘处凝结着早己发的血痂，像块干涸的暗红琥珀。

这是周整理祖父遗物发的西。

陆征的祖父陆守义，是南京保卫战数活着走出陵城的兵，生前及7年的冬，首到弥留之际，才攥着这半块城墙砖反复念叨：“二的晚，门的灯……灭了。”

陆征是馆年轻的兵器修复师，经过的抗战文物能从修复室排到馆门，但这把枪和这本记，却让他彻难眠。

记没有慷慨昂的战地诗，只有零碎的记录：“营只剩西七个弟兄豆子的鞋破了，脚冻得流脓苏护士把后块纱布给了伤兵”……末页停7年月7，字迹潦草得几乎辨认清：“军抵城，城砖。”

他，翼翼拿起那半块城墙砖。

砖身比想象沉，表面的纹路嵌着些许暗红的粉末，近鼻尖，没有预期物件的霉味，反而飘来股刺鼻的硝烟味，混着潮湿的泥土气息。

“奇怪……”陆征皱起眉，指用力蹭了蹭砖面的血痂。

就这，修复室的炽灯突然始剧烈闪烁，流发出“滋滋”的异响，窗的以眼可见的速度暗了来，原本淅淅沥沥的秋雨，瞬间变了倾盆雨，雨点砸玻璃窗，发出密集得像机枪扫的声响。

的城墙砖骤然发烫，陆征感觉股的力从砖身来，他想松，却发指像被黏住般法动弹。

记本的字迹始扭曲、模糊，那些的墨迹仿佛活了过来，顺着纸页流淌，终汇条的溪流，缠绕他的腕。

“轰隆——”声震耳欲聋的雷声，修复室的灯光彻底熄灭。

暗，陆征听到了蹄声、呐喊声，还有炮弹划破空气的尖啸声。

他感觉己像被扔进了滚筒洗衣机，旋地转间，后背突然撞道坚硬冰冷的物，疼得他倒抽冷气。

“咳……咳咳……”呛的硝烟味钻进喉咙，陆征猛地咳嗽起来，意识地睁眼。

眼前没有悉的修复台和褂，只有斑驳的青灰城墙，城墙方是灰蒙蒙的空，雨点砸城砖，溅起细的泥花。

他低头向己的，早己见踪，取而之的是沾满灰尘和油的，指关节处还有未愈合的伤。

身的衣服也变了灰扑扑的军装，领的纽扣掉了颗，冷风顺着缝隙往灌。

“喂！

那边那个兵！

发什么呆！”

声粗犷的吼声从旁边来，陆征猛地转头，到个穿着同样军装的男正举着枪朝他跑来，男脸沾着血，眼锐得像刀子：“都什么候了还愣着？

军的先头部队到雨花台了，赶紧跟子去搬沙袋！”

男的声音混着雨声和远处隐约的炮声，砸陆征的耳膜。

他僵硬地转动脖子，向城墙侧——远处的地，压压的军队伍正朝着门的方向移动，像群缓慢逼近的蝗虫。

陆征意识地摸向腰间，触到了个硬邦邦的物。

他低头，那是把正式，枪托有道悉的弹痕，和他修复室摸到的模样。

袋的西硌了他，陆征伸掏出，半块青灰的城墙砖躺他的掌，砖面的血痂依旧暗红，而远处的城墙，赫然缺了块砖，形状与他的这块完契合。

记本后页的字迹，突然清晰地浮他的脑：“7年月7，军抵城，城砖。”

雨还，炮声越来越近。

陆征站门的城楼，着那些穿着破军装、扛着枪来回奔跑的士兵，终于明——他是梦，他的回到了祖父记的那，回到了这座即将被血与火吞噬的陵城。