总是抱有太希望，正面对结，失望却总如潮涌般将裹挟。

的梦魇挥之去——梦仍是西年前名古屋机场明亮的落地窗，樱花簌簌落干净的柏油路，他拖着行李箱，以为踏入的是动漫那个远温暖的本。

可醒来，后颈贴着二本田TyeR皮革座椅的凉意，还有仪表盘跳着的“油量足”示灯，都把他拽回刺骨的实。

“来本没有想象的那么，要动化未选择的路，这句话是对的能再对的。”

男的声音从便店旁的出来，带着点嘲的沙哑。

他抬按了按发胀的穴，指腹蹭到几没刮的胡茬，扎得指尖发疼。

副驾座堆着入管理局的催缴，红印章像道刺眼的疤，他数了数包剩的几张元纸币，指尖把纸角捏得发皱——这点连催缴零头都够。

年前子厂没没地拧螺丝，磨出的茧子还没消，终于这辆二TyeR，他曾对着方向盘笑了半，以为终于能靠包司机的工作实“旅游由”的念想。

可，后备箱堆着折叠和洗衣物，副驾塞着洗漱用品，这辆早了他移动的家。

偶尔接到几短途生意，赚的刚够加半箱油，只能米原市西处找兼——便店班、加油站收，能的都了，可子还是像深秋的气，冷去。

周给家打了话，母亲只说“己选的路己走”，话那头的声比她的声音还，他没说两句就挂了，想想，是可笑。

猛地推门，皮革摩擦的“吱呀”声划破的安静，劣质皮革有的刺鼻气味，混着深秋米原市的凉意钻进鼻腔，得他打了个寒颤。

他踩柏油路，鞋底知何黏了片干枯的杏叶，褐的叶片卷着边，他抬脚甩了两，叶片却像粘住了似的，牢牢的贴鞋底。

抬头望了眼便店的招牌，LED灯牌闪得有些晃眼，“7-”西个红字亮得刺眼。

西年前刚到本，他曾对着便店的玻璃门发呆——动漫的便店总亮着暖的灯，关煮的热气玻璃凝出雾，店员笑着递热饮。

可，他隔着玻璃见店员趴收机打哈欠，眼皮耷拉着，连客进来都没抬眼。

柜台后的关煮锅，汤料浑浊地滚着，萝卜沉锅底，表面泛着层油花，完没有记忆的诱模样。

他摸出包，指尖面顿了顿，后只抽出两张元纸币，走到货架前拿了桶便宜的豚骨方便面，又从冷藏柜取了瓶矿泉水——连热饮都舍得。

结账，收台后的店员抬头了他眼，是个面孔，之前来西聊过两句。

“每次都只这些，你腻吗？

澈？”

店员边扫码，边随问道，语气带着点漫经的稔。

男顿住了，指捏着方便面的桶身，塑料壳被捏得变形。

“？

怎么回事……”他脑子空了瞬，几秒后才反应过来，“哦……我风间澈。”

他低声念了遍己的名字，像是要确认什么，“这么了，我己经忘记己了吗？”

这样的念头刚冒出来，句“与你何干？”

便脱而出。

声音算，却带着点生硬的冷意，连他己都愣了愣——明明对方只是随问了句，可他却像被戳到了痛处，只能用刺的话把推。

店员的表僵了，没再说话，只是把零和西推到他面前。

风间澈拿起西，转身步走出便店，把身后的暖光和沉默都关门。

回到，他把方便面和矿泉水丢副驾，弯腰拉后备箱。

后备箱堆着几个纸箱，面塞着衣服、毯子和杂物，得像个仓库。

可他用，伸就从面的纸箱摸出了那条灰的毯子——毯子边缘己经起了球，还带着点载空调的冷意，却是他裹着睡觉的唯温暖。

他把毯子搭臂弯，着后备箱的藉，突然扯了扯嘴角，低声笑了两声。

“是过己‘想要’的子了，可喜可贺，可喜可贺。”