我与江临数学集训营是争者。

他习惯深墙出去喂养流浪猫，而我则器材室观母亲阿尔兹默症病加重的频。

“你袖的淤青和我妈妈忘记的期，哪个更让你痛苦？”

他拉袖扣遮掩伤痕：“都比你哭泣的悲伤。”

考前夕，他因重伤家暴父亲而入狱，我紧握着录取知书站探窗前。

多年后咖啡馆重逢，我颤着指向他的《间简史》：“你还记得...”他茫然抬头，书批注是我悉的字迹。

“抱歉，祸后我认出脸了。”

风铃轻响，玻璃门映出我瞬间苍的脸。

他合扉页离，书页间飘落张泛的纸： “沈昭，宇宙有亿年，但爱你这件事，没有起点。”

凌晨点，数学集训营的宿舍楼被暗彻底吞噬，仅走廊尽头的安出处透出丝幽绿的光，宛如只眠的眼睛。

我怀抱着摞厚重如砖的《奥讲》，悄声息地溜出寝室，脚步空旷的走廊没有起何声响。

这栋楼的地层，隐藏着间废弃的育器材室。

空气充斥着种浓烈的混合了尘埃和陈旧橡胶的压抑气味。

我轻路地穿梭于堆积如山的破旧鞍和散架的跳箱之间，终角落个被灰尘覆盖的窗台蜷缩起来。

机屏幕的光幽幽地亮起，穿透了暗，映照出我脸部的轮廓。

频始播，画面剧烈晃动，镜头央显出母亲的面容。

她正坐疗养院那张悉的碎花布沙发，目光空洞地扫过镜头，然后缓缓移，凝着只有她己能见的某个虚之处。

“囡囡？”

护理员的声音带着翼翼的引导，“谁来你啦？

是你儿昭呀。”

母亲缓缓转动眼珠，目光重新聚焦于镜头，眼充满了孩童般净而迷茫的困惑。

她轻偏着头，干瘪的指觉地拉扯着沙发扶起球的绒，仿佛试图辨识件完陌生的物件。

几秒钟后，她终于弃，嘴角勾起抹温和却空洞的笑，对着镜头喃喃语：“囡囡……学去了吧？

应该回来了……”喉咙突然被团浸透冰水的棉絮堵塞，冰冷而坚硬，每次呼都伴