月的风把杏叶揉出细碎的响，晏疏意抱着刚从图书馆借来的《西方派文学史》往教学楼走，书页间夹着的杏书签没卡牢，个台阶处轻轻飘了来。

她意识弯腰去捡，怀的书却失去衡，哗啦啦往两侧倾洒。

底那本装书先砸地面，封皮的烫字“年孤独”磕台阶边缘，惊飞了停花坛沿的麻雀。

晏疏意蹲来慌忙去拢，指尖刚触到书脊，就有只骨节明的先步拎起了那本《年孤独》。

她顺着那只往，男生穿着洗得有些发的蓝校服，校服领别着枚歪掉的校徽，额前碎发被风吹得晃了晃，露出眉骨处道浅浅的疤痕。

他还着个半敞的画板袋，露出半截画纸，面是未完的教学楼素描，铅笔条落干净。

“你的书。”

男生把书递过来，晏疏意才发他指节沾着点铅灰，像是刚结束速写。

她接过书的瞬间，指尖碰到他的虎，两都顿了，又同移目光。

“谢谢。”

晏疏意把散落的书重新抱，低头见男生的球鞋边，躺着她那枚杏书签——刚才慌慌张张竟没发它落了这。

她伸去捡，男生却先她步弯腰，指尖捏着书签的叶柄递过来，书签还沾着片细的梧桐叶“没事，还有这个也是你的吧？”

他说话带着点年有的清冽嗓音，像刚从冰柜拿出来的橘子汽水。

晏疏意接过书签，把梧桐叶摘来丢进花坛，指尖还残留着书签阳光晒过的温度。

“嗯，刚才掉的，谢谢你。”

她把书签重新夹进书，抬头想再说句谢谢，却见男生己经转身往术楼走。

他的画板袋随着脚步轻轻晃，风把他校服后摆吹起来点，露出后腰处用克笔写的字“二（）班”。

晏疏意抱着书站原地，着他的背拐进术楼的转角，才发己刚才忘了问他的名字。

梧桐树的子落书页，晃动的光斑，她忽然想起刚才男生递书，校服袖露出的表——表盘是旧的，表带却擦得很亮，指针正停两点。

课铃这突然响起，晏疏意猛地回，抱着书往教学楼跑。

跑过术楼转角，她意识往面了眼，只见走廊尽头的窗户，有个蓝身正靠窗边削铅笔，阳光落他的侧脸，像幅没画完的素描。

她攥紧了怀的书，书页间的杏书签轻轻硌着，风像还残留着男生身淡淡的铅笔屑味道。

楼梯的公告栏前围了群，晏疏意跑过的候扫了眼，见“校园术获奖名”的标题，个名字旁配着张素描——画的是图书馆前的梧桐道，落款处写着两个字：亓砚声。

风卷着杏叶掠过窗沿，那片碎似的光落他指尖，抱着书的顿了顿，跳竟像被揉皱的信纸，骤然了褶皱。