清晨点半，桑雅的生物钟准将她从浅眠唤醒。卧室窗，淡青的晨光刚刚爬窗棂，将窗帘的蕾丝花纹柚木地板。她轻轻挪丈夫搭她腰间的臂——那臂即使睡梦依然保持着占有的姿态。周磊的呼稳而深沉，轮廓明的侧脸晨光如同雕塑般完。桑雅赤脚踏凉的地板，丝绸睡裙声地滑过膝盖。结婚年，她早已习惯比丈夫早起，享受这独属于她的宁静刻。浴室镜前，桑雅审着己岁的面容。杏眼的淡青被遮瑕膏仔细掩盖，法令纹保湿霜的滋润暂隐去。她拧红盖子，那支奈儿#6“Lire”是去年周磊她的生礼物，玫瑰豆沙，他总说这颜让她起来既温柔又知。"妈妈？"儿童房来昊含糊的呼唤。桑雅迅速抹匀唇，步走向儿子的房间。八岁的男孩蜷缩星球战图案的被子，头发蓬蓬地支棱着，活像只受惊的刺猬。"噩梦了？"桑雅坐边，指轻抚儿子发烫的额头。昊摇摇头，突然秘兮兮地压低声音："妈妈，今是是你和爸爸的...那个子？"桑雅怔，随即失笑："结婚纪念？是的，宝贝，年了。""年是多啊？比我的年纪还吗？""比你两岁呢。"桑雅帮儿子整理翘起的睡衣领子，面印着他爱的恐龙图案，"那候还没有你呢。"昊皱起鼻子思考这个难以想象的间概念，突然眼睛亮："那我可以帮忙准备礼物吗？我存了的！"桑雅胸暖，亲了亲儿子带着奶的脸颊："你的意就是的礼物。，去刷牙，我给你巧克力松饼。"厨房，阳光已经完占领了落地窗。桑雅系那条印着向葵的围裙——去年母亲节昊学校工课的礼物。她练地筛面粉、打鸡蛋，动作行流水。这间厨房见证了她从烹饪菜鸟到家庭主妇的蜕变，每道划痕都藏着段记忆：那处台面的烫痕是周磊次厨煎排的"战"；橱柜门的贴纸是昊岁的"艺术创作"。"妈妈，为什么爸爸总说你