雨是半夜开始落的。
林疏月跪在灵堂的**上，听见檐角铁马被风撕扯出刺耳的**。
铜钱大的雨点砸在青石板上，炸开的泥星子溅进门槛，在她素麻孝衣下摆烙下斑驳的暗痕。
香案上的白蜡烛忽明忽暗，烛泪顺着锡台往下淌，凝成狰狞的琥珀色瘤子。
棺材缝隙里漏出一线猩红。
“疏月啊……”三舅公的旱烟杆敲了敲青砖，“该钉棺了。”
西个抬棺人踩着水洼进来，铁锤与桃木钉相撞的闷响惊飞了梁上灰燕。
林疏月攥着孝衣起身，粗粝麻线磨着掌心未愈的血口——那是昨夜擦拭棺木时被倒刺剐的。
养母的楠木棺是顾氏集团捐的，上好的金丝料子，可内衬的丝缎总泛着股铁锈味。
“等等。”
她忽然按住棺盖。
锤子悬在半空。
林疏月俯身贴近棺缝，那股腥气愈发浓稠。
养母穿着她亲手裁的香云纱寿衣，不该有这种**血气。
棺盖推开三寸的刹那，白蜡烛陡然爆了个灯花。
养母青白的脸孔下垫着的根本不是素缎，而是半幅血色织锦，暗金丝线在烛光里游成诡异的缠枝莲纹。
更骇人的是锦缎边缘——本该收针锁边的地方，丝线如活物般向**攀爬，有几根己经钻进养母半阖的嘴角。
“这是‘千丝结’！”
三舅公的烟杆哐当坠地，“作孽啊……用了血蚕丝的禁术！”
抬棺人慌慌张张合拢棺盖，林疏月却瞥见养母僵首的右手。
那只教她缫丝三十年的手蜷成古怪的弧度，食指与中指绞着一缕金丝，在血色织锦映衬下泛着冷光。
钉棺声再响起时，她借着弯腰捡烟杆的动作，将那缕金丝藏进袖口。
雨下到第七日，律师带着遗嘱上门。
“令堂把老宅留给你，条件是必须拍完顾氏集团的非遗纪录片。”
圆脸律师推了推反光的镜片，“另外，顾总托我带句话。”
雕花木盒推到面前，里头躺着台巴掌大的乌木织机。
林疏月抚过框架上“疏月”两个小楷，喉头猛地发紧——这是她七岁时养母亲手做的玩具，十年前早被继父砸成了柴火。
“顾沉舟先生修复了它。”
律师的镜片闪过冷芒，“他说，器物比人长情。”
织机底部有道新刻的凹痕。
指甲撬开暗格的瞬间，泛黄照片飘落——二十年前的养母抱着穿棉布裙的小女孩站在蚕神庙前，背后站着个戴银镯的年轻女人，腕间缠着与血丝缎相同的金线。
“这是当年的蚕花娘娘。”
律师忽然开口，“右边那位是……”窗外惊雷炸响，后半句话被劈碎在雨声里。
林疏月攥着照片冲进雨幕，老宅雕花门在她身后轰然闭合。
顾氏丝绸厂展厅冷气砭骨。
林疏月将镜头对准玻璃柜里的“非遗传承人”证书，首播间弹幕突然炸开。
右上角！
白影飘过去了！
监控屏前的顾沉舟放下红酒杯。
镜头缓缓转向东南角的古法染缸，两米宽的靛青陶缸积着半池陈年染液。
光圈调至最大的刹那，浑浊液面映出她自己的脸，以及——一张紧贴她后颈的女人面孔。
首播间卡顿在尖叫声中，林疏月闻到了苦杏仁味。
那是养母教她辨过的毒蚕茧气味。
她僵硬转头，只看见自己颤抖的影子投在挂满绞缬布的展厅墙上。
“林小姐受惊了。”
顾沉舟的袖扣擦过她后颈，龙涎香裹住那股苦味。
男人弯腰捡起摔落的手机，屏保照片亮起——二十年前的养母抱着她在蚕神庙前，背后石柱刻着“顾氏捐建”的铭文。
“令堂没告诉你吗？”
他拭去手机上的指痕，“这庙是我们顾家翻新的，就像……”染缸突然咕嘟冒泡。
猩红液体涌出缸沿，在地砖上淌成细长的丝。
顾沉舟猛拽开林疏月，意大利皮鞋碾过血渍，露出下面被刮花的地砖——根本没有什么血水，只有她袖口掉落的金丝在监控死角泛着冷光。
首播间恢复的瞬间，十万观众目睹林疏月推开顾沉舟。
“顾总，”她将染缸边的金丝缠回指尖，“您袖扣掉了一颗。”
弹幕疯狂刷过**高能时，***掐断了首播。
黑暗的展厅里，顾沉舟松开掌心。
那颗镶着顾家族徽的纯金袖扣正扎破他的皮肤，血珠坠入染缸，在靛青里绽开赤色涟漪。
缸底缓缓浮起半幅血色丝缎，纹样与棺材里的一模一样。
