周沉把扳扔进工具箱，"哐当"声响凌晨点空旷的修铺格刺耳。

卷帘门只拉了半，风裹着汽油味灌进来，吹散他脖颈黏腻的汗。

门路灯坏了半年，唯的光源是角落那盏接触良的钨丝灯，他沾满机油的背蛛似的。

机裤兜震次的候，他终于掏出来了眼。

“地方，趟货”——发件显示"吴板"。

周沉用虎蹭掉屏幕沾的指纹，回了个“嗯”。

屏幕光熄灭的瞬间，他瞥见倒己发青的眼睑。

七个没合眼，眼球表面像糊了层砂纸。

面包停七学后巷，刚泛出腌菜缸似的灰青。

周沉摇窗，点了支烟。

劣质烟草烧出塑料味的烟雾，他眯眼着副驾驶座那个印着"鲜速冻"字样的泡沫箱——太轻了，可能是产。

脚步声从巷子深处来。

是个穿校服的孩，蓝相间的运动裤洗得发，尾辫松散地耷拉肩头。

她走路姿势很怪，右腿拖着，像鞋底粘了什么西。

"尾号07？

"孩停两米，声音比周沉想象的要哑。

周沉吐出烟，用巴指了指泡沫箱。

孩伸来够的瞬间，他忽然按住箱盖："吴板没教过你规矩？

"巷子有早起的麻雀。

孩抬头，周沉这才清她的脸——左眼角有块月牙形的疤，睫却意地密，像蛾子翅膀的磷粉，晨光了。

"，连号。

"她从书包夹层摸出皮纸信封，指甲缝嵌着蓝水颜料，"你要数数？

"周沉松。

交接孩的指尖擦过他掌的茧，冰凉，带着颜料有的滑腻感。

泡沫箱被她拎走，周沉注意到她腕骨侧纹着个褪的数字：7。

回程起雨。

周沉字路等红灯，雨水把挡风玻璃浇玻璃。

他盯着交灯倒计发呆，忽然瞥见行道边缘抹悉的蓝——那个孩没打伞，瘸拐地拖着右腿往医院方向走，怀紧紧搂着泡沫箱。

变灯前后秒，周沉打了右转向灯。

面包医院急诊门停，孩已经见踪。

周沉摸出烟盒，发后支烟知