章  雨季的相遇雨得很，像爷倒洗脚水。

我站便店门，着雨水砸地溅起的水花，犹豫是该冲进雨还是再等钟。

气预报说这场雨要到明早，可我的伞昨借给了同事王，他今请说是婆生孩子——他婆去年就生过胎了，这子。

便店的动门"叮"声滑，带出股冷气和个姑娘。

她穿着浅蓝连衣裙，右肩背着个帆布包，面印着"生苦短，我选拿铁"。

头发湿了半，贴脸颊，像只被雨淋湿却倔认输的麻雀。

"要伞吗？

"我听见己说。

声音比想象哑，可能是加班到凌晨两点的缘故。

她转过头，眼睛亮得像是把便店的炽灯光都了进去。

"你有两把？

""就把。

"我从包掏出折叠伞，"但你可以拿去用。

"她没接，反而笑了，露出左边颗虎牙："那你呢？

""我住得近，跑两步就到。

"其实我住公的区，但此刻说谎像呼样然。

雨声填补了我们之间的沉默。

她伸接过伞，指尖碰到我的背，凉得像冰。

"我宋桃。

"她说，"桃子的桃。

""李明。

"我随编了个名字，知道为什么对陌生也要说谎，可能习惯了城市当个透明。

她撑伞，突然说："我还你的。

""用——""后，这个间，这个地点。

"她打断我，语气坚决得像发誓，"我讨厌欠。

"我着她走进雨，蓝连衣裙渐渐被吞没，只有那把伞固执地浮雨，像片肯沉没的陆地。

后我前半到了便店。

了杯关煮，坐玻璃窗前数路过的。

二点零，宋桃没来。

二点二，我的机响了，是个陌生号码。

"是李明吗？

"个声，但是宋桃。

"我是。

""我是宋桃的朋友，她出祸了，仁和医院。

她直念叨着要还伞给你..."我赶到医院已经凌晨点半。

急诊室的灯光惨得像太间，消毒水味道刺得鼻子发酸。

宋桃躺面的病，右腿打着石膏吊半空，见我眼睛亮，又迅速暗去。

"伞我弄丢了。

"她