他记得我画的那盏灯

苏晚的指尖还沾着马克笔的墨痕，在看到陆则的那一刻，彻底僵住了。

风卷着梧桐叶落在他脚边，深灰色大衣的下摆被吹得轻轻扬起，露出里面深色的针织毛衣。

他比三年前更挺拔些，下颌线的轮廓也更利落，只是那双眼睛，依旧像大学时在画室里见过的模样——深邃、专注，仿佛能看透人藏在心底的心事。

“这幅画的色调……很特别。”

陆则又说了一遍，目光落在桌角那幅灰色海的插画上，脚步往前挪了半步，阴影彻底笼罩住摊位的一角。

淡淡的雪松味随着他的动作飘得更近，混着深秋的凉意，在苏晚鼻尖萦绕，让她想起毕业展前那个深夜，画室里若有若无的同款香气。

苏晚强迫自己收回目光，指尖在热可可的杯壁上蹭了蹭，试图掩饰慌乱：“就是随手画的，没什么特别。”

话刚说完，她就后悔了。

这幅画是上周在江边看到航标灯后连夜画的，海是灰蒙蒙的，灯是微弱的暖黄，每一笔都藏着她不敢说的念想——像她对陆则的心意，明明在心里翻涌，却只能藏在灰色的底色里。

陆则没在意她的敷衍，弯腰拿起那幅画。

他的动作很轻，指腹轻轻蹭过画纸边缘，像是怕碰坏了什么珍贵的东西。

画纸不算厚，被他捏在手里，微微发颤。

“没有具体的取景地？”

他追问，视线从画纸上移开，落在苏晚脸上，“我好像在哪见过类似的海。”

苏晚的心跳漏了一拍。

她想起大学时跟陆则提过，老家住在海边，小时候总爱趴在窗台上看航标灯。

那时他坐在画室的台阶上，手里拿着她刚画好的星空初稿，听完后只是笑了笑，说“以后有机会，想去看看你说的海”。

可后来，他们连毕业展的正式道别都没有，更别说“看海”的约定。

“可能是巧合吧。”

苏晚避开他的目光，伸手想去拿画，“这种灰色调的风景，很多地方都有。”

她的指尖刚碰到画纸，陆则的手却微微一收，没让她拿走。

“画里的灯，”他的声音压得更低，几乎只有两人能听见，“是航标灯吗？”

苏晚的呼吸猛地一滞。

就在这时，人群里传来一阵细碎的脚步声，伴随着清脆的女声：“陆则，原来你在这儿！

我找了你好半天。”

林溪快步走了过来，米色风衣的腰带系得整齐，长发被风吹得有些乱，她抬手拢了拢，珍珠耳坠在阳光下闪着细碎的光。

她自然地走到陆则身边，手臂几乎要碰到他的胳膊，目光扫过苏晚时，脸上露出得体的笑：“这位是？”

陆则的手松了松，苏晚趁机把画拿了回来，快速塞到桌下的抽屉里，像是在藏什么见不得人的东西。

“苏晚，插画师。”

陆则介绍得简洁，没有多余的话，“林溪，画廊的负责人。”

“苏小姐你好。”

林溪主动伸出手，指尖涂着淡粉色的指甲油，精致得挑不出错，“我常听人提起艺术区有位很有灵气的插画师，原来就是你。”

苏晚迟疑了一下，还是伸手回握。

林溪的手很软，却没什么温度，握了一下就松开了。

“林小姐客气了。”

她的声音有些干涩，目光下意识地落在林溪和陆则之间——两人站得很近，像是一对习惯了并肩而行的伴侣，连影子落在地上，都缠在一起。

“刚才在入口跟客户聊项目，转眼就看不到你了。”

林溪转向陆则，语气带着点嗔怪，却没真的生气，“还以为你提前回公司了。”

“看到这幅画，多停留了一会儿。”

陆则指了指苏晚的摊位，语气平淡，听不出情绪，“苏小姐的作品很有想法。”

林溪的笑容顿了顿，目光在苏晚的摊位上扫了一圈，最后落在那杯没动过的热可可上，眼神里闪过一丝不易察觉的探究。

“确实很有想法，”她附和着，话锋却突然一转，“对了陆则，下周我父亲的生日宴，你准备好礼物了吗？

上次你看中的那支钢笔，我让店员留着了。”

她说得自然，像是在跟熟悉的朋友聊日常，可“我父亲的生日宴留钢笔”这几个词，却像细小的针，轻轻扎在苏晚心上。

陆则的眉头微不可察地蹙了一下：“还没来得及去取，多谢。”

“跟我客气什么。”

林溪笑了笑，伸手理了理陆则大衣的领口，动作亲昵得让苏晚下意识地攥紧了拳头，“时候不早了，客户还在等我们，该走了。”

陆则没立刻动，目光又落回苏晚的抽屉上，像是还想说什么。

可林溪己经拉了拉他的胳膊，语气带着点催促：“别让客户等急了，下次有机会再来看苏小姐的画。”

苏晚看着两人并肩离开的背影，风把林溪的笑声吹得很远，陆则走了几步，还回头看了一眼，眼神复杂。

雪松味随着他们的离开渐渐淡去，只剩下深秋的凉意，裹着她的心脏，一点点往下沉。

她低头看了看手里的热可可，杯壁的温度己经散得差不多了，只剩下一点余温，像她刚才那点因重逢而起的悸动，很快就凉了下去。

就在这时，陈默的声音从身后传来：“刚看你跟人聊天，没敢过来打扰。”

他手里拿着本泛黄的画册，封面上印着“海边风景集”，“旧书摊老板说这是几十年前的老书，觉得你会喜欢，就买下来了。”

苏晚接过画册，指尖碰到粗糙的纸页，心里的涩意稍稍缓解了些。

“谢谢。”

她勉强笑了笑，把画册放在桌角，“刚才……你看到了？”

“看到陆总监了。”

陈默没绕弯子，目光落在她攥紧的拳头上，“他跟你说什么了？”

苏晚摇摇头，拿起那杯凉掉的热可可，抿了一口。

甜腻的味道变得有些发苦，像她此刻的心情。

“没什么，”她轻声说，“就是聊了聊画。”

陈默没再追问，只是帮她把被风吹乱的价目表重新理好，又把那幅灰色海的插画从抽屉里拿出来，小心翼翼地摆在摊位中间：“这幅画很好看，藏起来可惜了。”

苏晚看着那幅画，心里忽然一酸。

她以为自己把心意藏得很好，却没发现，连陈默都看出来了。

风又起了，吹得画册的书页哗哗作响。

苏晚低头看着画册上的海边风景，忽然想起陆则刚才的话——“我好像在哪见过类似的海”。

他是真的记得，还是只是随口一说？

这个问题像根小刺，扎在她心里，让她整个下午都心神不宁。

首到夕阳西下，市集的人渐渐散去，她收拾摊位时，才发现桌角的画册里，夹着一张小小的纸条，上面是陈默的字迹：“别想太多，你的画，总会有人懂。”