5年的冬来得格早。

月的，浦江畔已经结了层薄冰。

许清如裹紧护士服的领，呵出的气玻璃窗凝片朦胧。

教医院的长廊远弥漫着消毒水的气味，混合着从病房飘来的血腥气，构她习以为常的生活底。

"许护士，号病房需要药。

"年长的护士长匆匆走过，捧着摞染血的绷带。

许清如点点头，从药柜取出碘酒和纱布。

推号病房的门，她首先到的是截露被子的腕——骨节明，青筋凸起，虎处有道陈年伤疤。

病的正望着窗光秃秃的梧桐出，听到动静才转过脸来。

"药间。

"她轻声说，目光扫过头名牌：秦墨川，二岁，军师校参谋。

男的眉骨很，眼窝深邃。

右肩缠着的绷带渗出暗红，却见他脸有丝毫痛楚。

"有劳。

"他的声音低沉，带着明显的关音。

许清如练地拆旧绷带。

子弹贯穿伤，伤处理得很干净，但周围已经始发炎。

"可能疼。

"她蘸了碘酒的棉球轻轻按伤边缘，感觉到掌的肌瞬间绷紧，却连声闷哼都没有。

"秦长官是条硬汉。

"隔壁的兵咧嘴笑道，"昨烧度，愣是没声疼。

"许清如抬眼，正对秦墨川的目光。

那眼睛像方的冻湖，表面静，深处却有暗流涌动。

她忽然注意到枕边露出角的书脊——泰戈尔的《飞鸟集》，蓝布封面已经磨得发。

"您喜欢泰戈尔？

"话出她就后悔了。

医院有规定，护士得与病闲谈。

秦墨川却勾起嘴角："许护士也读诗？

""偶尔。

"她低头继续包扎，耳根莫名发烫。

父亲是学文教员，家多的就是书。

战那些藏书多散佚，唯独这本《飞鸟集》她直带身边。

完药正要离，忽然听见他说："57首。

""什么？

""当我们谦卑的候，便是我们接近伟的候。

"他念得很轻，像言语，"医院躺了，才明这话的意。

"许清如站门，晨光透过叶窗他脸斑驳光。

那刻她忽然觉得，这