玫瑰的气浓烈得几乎有了重量，沉甸甸地压满了整个客厅。

阳光斜穿落地窗，把细颈水晶瓶的那束红丝绒般玫瑰，每片花瓣都镀边。

林薇捏着花剪，地修剪掉后根过于张扬的刺，指尖沾点冰凉的水珠。

年了，周扬和林薇，竟然也走到了这个闪着光的门槛前。

门铃恰到处地响起，轻得如同约定的信号。

我剪子，指尖湿巾蹭了蹭残留的花汁。

门处，陈默那张悉得能再悉的脸嵌光，嘴角弯着，笑意却像没化的冰，只浮表面。

她怀抱着个扎着灰缎带的深蓝盒子，包装得丝苟。

“薇薇！”

她声音清亮，带着惯有的亲昵，步跨进来，鞋跟敲理石地面，发出清脆的回响，“周年啊！

，给你家功臣带了瓶年份的，今晚须了庆祝！”

她扬了扬的盒子，目光却像滑留的鱼，迅速地客厅游弋了圈，掠过那束的玫瑰，终落空荡的沙发角，又动声地收回。

“就等你呢，”我接过那瓶沉甸甸的酒，冰凉的瓶身贴着掌，“周扬说今早点回来，订了你爱的那家料。”

我把酒轻轻玄关的矮柜，那瓶身反的光刺了我的眼睛。

“他？

能准？”

陈默嗤笑声，脱随搭椅背，动作稔得像己家。

她几步走到沙发前，把己陷进去，姿态松，拿起我茶几的水杯，很然地抿了，“哪次是我们等到荒地？

林薇啊，你就是太惯着他。”

她的话像针，轻轻刺了林薇努力维持的和境。

林薇垂眼，拿起花剪，继续修剪另支玫瑰多余的叶子，锋的刃刮过花茎，发出细的沙沙声。

“总得给他点空间，” 林薇的声音听起来有些远，连己都觉得陌生，“男嘛。”

林薇避她来的目光，那目光像探照灯，总让林薇觉得所遁形。

陈默没再接话。

客厅安静来，只剩花剪细的啃噬声和窗隐约的流。

阳光挪动着脚步，将她们两沉默的身拉长，光洁的地板。

种形的、粘稠的西寂静蔓延来