新婚之，陆远之到我的缠足后猛地后退：

“恶。”

回门那，母亲盯着我的守宫砂怒骂：

"你怎么连丈夫都留住？"

母亲的指责，父亲的谩骂。

其实都没有陆远之抱着别的，当众让我足跳舞来得耻辱。

满堂哄笑，我的死了，而陆远之也出留洋，弃我而去。

他的留洋照片寄回家——

西装革履搂着穿洋裙的飞，她脚的跟鞋亮得刺眼。

“离婚吧。”他回句话。

我笑着递给他两份文书：

“陆远之，你记住，是我休你。”

.

婚期定重阳节。

花轿颠簸了个辰，我终于清我的丈夫——

剑眉星目，西装革履，可他的眼像件合宜的摆设。

洞房，他命令我脱鞋。

月光，畸形的脚背弓起道丑陋的弧度。

他猛地后退，撞了梳妆台的法水："恶。"

那晚他没碰我。

亮，我的绣鞋被扔鱼池，珍珠沉水底，像死鱼的眼睛。

回门那。

母亲盯着我的守宫砂，脸比粉还：

"你怎么连丈夫都留住？"

我解裹脚布，露出流脓的伤："娘，这就是您要的莲。"

藤条掉地。

她抱住我，声音发颤：

"都是这么过来的......等你生了儿子......"

但是陆远之越来越爱回家。

偶尔回来，西装袋总夹着戏票。

那晚。

我梦见己穿着裙子奔跑。

可裹脚布突然变毒蛇，缠住了我的腿。

惊醒，前院来汽喇叭声。

月光太亮，亮得我眼睛发疼——

原来是月亮，是亮了。

.

回门那落了雨。

我跪沈家祠堂的青砖地。

听着父亲新纳的姨娘隔壁唱《游园惊梦》。

膝盖的算盘珠硌得生疼。

可比起脚的伤，这简直像挠痒痒。

"才过门就被赶回书房睡？"

父亲的紫檀戒尺敲我肩胛骨。

“沈家养你年，就养出这么个废物？”

戒尺带着风声落。

我意识蜷缩，却见母亲站窗边，正用绣花针挑亮灯芯。

火苗窜起来，映着她眼角的皱纹，像干涸的河。

"爷。"

她突然，“陆家派来催了。”

父亲踹脚边的铜盆，热水溅我溃烂的脚背。

我死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味也敢出声。

岁那年，背出《论语》被罚跪。

我给他糕饼。

被父亲发后，他让我吞了整块烫饼。

"滚回陆家去。"

父亲揪着我头发往拖，“要是被休回来，你就吊死祠堂横梁。”

轮碾过积水，我掀帘子，见母亲站角门边。

雨幕她像张褪的剪纸。

攥着我今早塞给她的西——

那瓶藏底的砒霜。

陆远之书房见我。

他正擦支镀的勃朗宁枪。

"沈静婉。"

他推了推丝眼镜，“我明要宴请领事馆的。”

我盯着他皮鞋尖的泥点。

想起今早那个穿蕾丝衬裙的从他书房跑出去的样子。

她没穿袜子，腿得晃眼。

"把脚裹。"

他扔来个丝绒盒子，“跳支步步娇。”

盒子是缀满珍珠的弓鞋。

我得几乎拿住，脚的脓血沾丝绸衬，晕褐的花。

宴那晚，我站厅央。

师奏曲，可我的脚连站直都到。

陆远之搂着领事夫的腰，朝我抬了抬巴。

"诸君请。"

他掀我的裙摆，“这就是闻名的寸莲。”

满堂哄笑，我听见己的脚骨嘎吱作响。

法领事用象牙杖挑起我的巴，酒气喷我脸：

“陆，你的妻子比蜡馆的展品还致。”

陆远之笑，往我胸塞了颗珍珠。

后来我常常梦见那个场景。

梦我捡起碎珍珠塞进嘴。

牙齿颗颗崩落，珍珠却从眼眶掉出来。

冬至那，我厨房熬阿胶。

春桃慌慌张张跑进来，说爷带了个穿狐裘的进了书房。

我端着药膳去，门听见的娇笑。

"你那个裹脚太太…"

她声音黏得像蜜，“着就倒胃…”

门突然打。

陆远之的领带松垮垮挂着，脖子还有红印。

他身后坐着个烫卷发的子，正用锉刀磨着鲜红的指甲。

"这是飞姐。"

陆远之皱眉我的汤盅，“以后我的书房，你准进。”

汤盅砸地，我才发己的得多厉害。

姐——

那个唱《堂春》出名的飞——

翘着二郎腿，勒出腿的痕。

她故意踩住我裙角，我踉跄着扶住门框。

"陆爷。"

她晃着跟鞋，“听说裹脚那…别紧？”

陆远之笑。

我逃回卧房，发梳妆台着本的报纸。

面用红笔圈着句话：“缠足子乃民族之耻”。

那半，我被皮带抽醒，还以为噩梦。

陆远之醉醺醺地骑我身，皮带扣刮破了我后背的皮。

"贱！"

他揪着我头发往柱撞，“谁准你动我的钟？”

我这才见地散落的齿轮零件。

那是他托从瑞士带回来的八音钟。

今早我擦灰，春桃碰倒了。

血顺着额头流进眼睛，我突然想起母亲的话。

她说当年祖母被祖父打断腿。

就是咬着被角声吭，后来祖父反而敬重她。

我学着咬住锦被，可剧痛让我像离水的鱼样弹起来。

陆远之似乎被我的反抗怒了。

他扯我的寝衣，皮带雨点般落胸腹。

有瞬间，我错觉己回到了缠足那，听见骨头断裂的声音。

"你们这些旧式…"

他喘着粗气，“就像这破钟…”

皮带扣刮过腹，我疼得蜷缩起来。

他后啐了，摇摇晃晃地走了，留我像个破布娃娃瘫。

春桃用绣花针给我挑出背的皮带扣碎片，哭得都。

"姐…"

她蘸着酒擦我伤，“咱们逃吧…”

我望着帐顶的子图，那些绣出来的胖娃娃正冲我笑。

逃？

沈家打断我的腿，陆家要春桃的命。

更何况，我这样的残废，能逃到哪去？

春，我发己怀孕了。

郎搭脉。

我盯着他发的指甲，想起飞染着凤仙花汁的指尖。

他说我胎像稳，要静养。

陆远之知道后，次踏进我的院子。

他站门槛，像怕沾到什么脏西。

"生个儿子。"

他扔句话，“我就给你请西医治脚。”

那起，我每喝碗安胎药，苦得舌根发麻。

春桃药加蜂蜜，被管家发后罚跪碎瓷片。

我拖着浮肿的脚去求，管家却说这是陆远之的命令。

"爷说了。"

他斜眼我的肚子，“丫鬟懂规矩，带坏爷。”

月端，我正绣虎头鞋，前院突然阵喧哗。

飞带着两个学生闯进来。

她新剪了齐耳短发，脖子系着条红丝带。

"陆太太。"

她转着的洋伞，“远之让我来拿他的怀表。”

我攥紧绣绷，针尖刺进指腹。

那块怀表是陆家祖的，亲那婆婆亲挂我帐子。

"…书房…"

我声音哑得己都惊。

飞突然笑，伞尖挑起我巴：

"你们这些裹脚，连撒谎都。"

她近我，水味熏得我头晕。

“怀表就你枕头底，抱着男西睡觉，很寂寞吧？”

我站起来想走，却被她带来的学生拦住。

她们穿着裙子衬衫。

胸别着"子师范"的徽章，我的眼却像只臭虫。

"诸位同学请。"

飞猛地掀我裙摆。

“这就是的旧礼教！”

我畸形的脚暴露阳光，脚踝还有昨抽筋留的淤青。

学生们发出夸张的惊呼，有个戴眼镜的甚至掏出笔记本速写。

"要脸！"

春桃扑来护住我，被飞把推。

混知谁伸脚绊我。

我向后栽倒，见飞涂着红的嘴弯新月。

后腰撞石阶的瞬间，股热流顺着腿根往淌。

醒来，屋弥漫着血腥味。

郎屏风叹气，说是个形的男胎。

我摸到坦的腹，那还留着青紫的皮带印。

陆远之是后回来的。

他站尾，西装笔挺，拿着份文书。

"领事馆派我去考察。"

他瞥了眼染血的被褥，“半年后回来。”

我盯着他领带别的钻石领针，那是我嫁妆值的西。

他突然俯身。

我以为他要掐死我，可他只是扯走了我枕的怀表。

我数着窗的梧桐叶等死。

可阎王爷收我，就像陆远之要我样干脆。

能那，我让春桃扶着去了趟西医院。

洋夫戴着橡胶，检查我溃烂的脚直摇头。

他说我子宫严重受损，再难生育。

临走，他递给我份化验，说是陆远之周检的报告。

"你丈夫…"

他斟酌着词句，“有染病灶…”

我盯着诊断书"梅毒期"几个字，突然笑出声。

春桃吓得直拉我袖子，可我怎么也止住笑。

多讽刺啊，他嫌我的裹脚布脏，己却烂了根子。

回家路，我了包砒霜。

药铺伙计包药。我望着玻璃柜陈列的西洋药瓶，突然想起飞那句话——

“你们这些旧式”。

是啊，我是旧式。

旧式报仇，从来用新式法子。

半年后陆远之回那，我正祠堂给婆婆。

他闯进来，西装革履，身后跟着穿洋装的飞。

"离婚吧。"

他扔纸文书，“新式婚姻讲究聚散。”

我慢慢，转身从供桌取出个锦盒。

面是两份文书：份是他的诊断书，份是我写的休书。

"陆远之。"

我笑着递过茶，他喝，“是我休你。”