清晨六点，林疏月在沙发上醒来。
脖颈僵痛，晨光从窗帘缝隙挤进来，在地板上切出一道苍白的线。
手机还握在手里，屏幕漆黑。
她解锁——没有未接来电，没有新消息。
陈默的对话框停留在她发过去的那张验孕棒照片上，下方一片空白。
整整一夜的沉默。
胃里的不适感在醒来后第一时间袭来，比昨天更强烈。
她冲进卫生间，对着马桶干呕，却只吐出些酸水。
镜子里的人眼眶深陷，头发凌乱，像个陌生人。
洗漱，化妆，挑选衣服。
当她把裸粉色口红涂到嘴唇上时，手指在微微发抖。
衣柜里挂着的米白色西装裙，是昨天庆功宴穿的，现在看起来像个讽刺。
她换了件深灰色的连衣裙，领口可以遮住锁骨——那里有一小块陈默上个月留下的吻痕，己经淡得几乎看不见了。
出门前，她又看了眼手机。
没有动静。
地铁早高峰的人潮裹挟着她前进。
周围是熟悉的通勤面孔，疲惫的、麻木的、刷着手机的。
她抓住扶手，小腹传来隐约的坠胀感。
第一次，她意识到自己的身体里正在发生不可逆的变化，而那个本该与她分享这一切的人，选择了沉默。
公司大楼的玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。
电梯里遇到李晓芸。
“疏月姐，脸色不太好啊，昨天喝多了？”
李晓芸凑近，压低声音，“对了，周总监一早找你，让你去他办公室一趟。”
“知道了，谢谢。”
林疏月声音平静。
工位上己经堆了几份文件。
她放下包，还没来得及坐下，内线电话响了。
“林疏月，来我办公室。”
周总监的声音听不出情绪。
总监办公室里，周明宇坐在宽大的办公桌后，正在看一份报告。
见她进来，指了指对面的椅子：“坐。”
“周总，您找我？”
周明宇放下报告，双手交叉放在桌上。
这个动作通常意味着他要谈严肃的事情。
“昨天庆功宴你走得早，没来得及跟你说。
‘思创’项目后续的落地执行，公司决定交给李晓芸团队负责。”
林疏月的手指在膝盖上收紧了。
“为什么？
这个项目从头到尾都是我——我知道。”
周明宇打断她，语气缓和了些，“你做得很好。
但公司考虑到……嗯，你接下来可能需要更多个人时间。
李晓芸团队现在人手充足，可以无缝衔接。”
“个人时间？”
林疏月盯着他，“周总，我不太明白您的意思。”
周明宇避开她的视线，拿起茶杯抿了一口。
“疏月啊，你在公司五年了，能力有目共睹。
但有时候，女性到了这个阶段，难免要把重心往家庭倾斜。
公司也是为你考虑，调到支持部门，压力小一些，方便你……处理个人事务。”
每个字都像针，扎在皮肤上。
“您是不是听说了什么？”
她问，声音出奇地冷静。
周明宇没有否认。
“职场没有秘密。
况且，陈默家和我们公司有业务往来，有些消息传得快也正常。”
陈默。
这个名字终于被摆到桌面上。
“所以，”林疏月慢慢说，“因为我怀孕了，因为陈默可能不要这个孩子，公司就觉得我不再可靠了？”
“话不能这么说。”
周明宇皱眉，“这是正常的工作调整。
你去支持部做项目管理，职级薪资不变，只是不在一线了。
等你……等你状态稳定了，还可以再回来。”
等她流产了。
等他不要她了。
等她变回那个没有“麻烦”的林疏月。
她站起来。
“如果我不接受调整呢？”
“疏月，”周明宇也站起来，语气沉下来，“别让我难做。
劳动合同里写得清楚，公司有权根据经营需要调整岗位。
你是个聪明人，应该知道什么时候该顺势而为。”
顺势而为。
接受被边缘化，接受被抛弃，接受成为一个因为怀孕而失去价值的女人。
“我需要时间考虑。”
她说。
“今天下班前给我答复。”
周明宇重新坐下，拿起报告，示意谈话结束。
回到工位，周围的同事似乎都在用余光看她。
窃窃私语像蚊蝇般嗡嗡作响。
李晓芸的工位在她斜前方，正拿着“思创”项目的文件夹和组员开会，声音清脆，充满干劲。
林疏月打开电脑，盯着空白的文档。
手机屏幕亮了一下——不是陈默，是天气预报。
她点开陈默的对话框，输入：“我们谈谈，今晚七点，老地方。”
发送。
几乎是立刻，回复来了：“今晚不行，有重要应酬。
明天吧。”
明天。
又一个二十西小时的等待。
她关掉对话框，打开浏览器，在搜索栏输入：“孕期劳动权益”。
一条条法律条文跳出来，她逐字阅读，像在寻找武器。
午休时，她去了公司楼下咖啡厅，买了一杯热牛奶——咖啡不能喝了。
坐在角落，她打开手机相册，翻到昨天拍的那张验孕棒照片。
两条红杠在屏幕里刺眼地亮着。
一个生命。
她的孩子。
手机震动，是母亲。
“月月，这周末回家吗？
妈给你炖了鸡汤。”
“这周加班，回不去。”
她尽量让声音听起来正常。
“又加班？
身体要紧啊。
对了，陈默最近怎么样？
你王阿姨说他家公司好像出了点问题，你知道吗？”
林疏月握紧了手机。
“妈，我这边有事，先挂了。”
挂断电话，她靠在椅背上，闭上眼睛。
世界正在以她无法控制的速度崩塌，而她还站在废墟中央，不知道该护住哪一块。
下午三点，她提前请假离开公司。
叫了车，报的地址却是陈默公司楼下。
她需要答案，现在就要。
在大堂等候区坐了二十分钟，终于看到陈默从电梯里出来。
不是一个人，身边跟着两个西装革履的男人，正在谈笑风生。
他穿着合身的深蓝色西装，头发梳得一丝不苟，是她熟悉的、得体的模样。
然后她看到了。
他的手机拿在手里，屏幕亮着。
屏保不是他们俩的合影，也不是默认图片，而是一张他和另一个女人的照片——**是豪华酒店的露台，女人穿着白色礼服，挽着他的手臂，侧脸精致。
两人对着镜头微笑，姿态亲昵。
时间在那一刻凝固。
陈默走过等候区，目光扫过，看到了她。
脚步停顿了一瞬，眼神里闪过短暂的惊慌，随即恢复平静。
他对同伴说了句什么，朝她走来。
“疏月？
你怎么来了？”
他声音温和，但眉头微皱。
林疏月站起来，目光落在他手里的手机上。
屏幕己经暗了。
“那是谁？”
她问，声音很轻。
陈默顺着她的视线看向自己的手机，表情僵了一瞬。
“什么？”
“屏保上的女人。”
她抬起头，看着他，“陈默，那是谁？”
周围有人经过，投来好奇的目光。
陈默拉住她的手臂：“我们出去说。”
公司大楼外的街角，梧桐树投下破碎的影子。
陈默松开手，叹了口气。
“疏月，你听我解释。”
“我在听。”
她站得笔首。
“那是我表妹，上个月家庭聚会拍的。
屏保是她非要换的，开玩笑。”
他说得流畅，像早就准备好的台词。
“表妹。”
林疏月重复这个词，“哪个表妹？
你姑姑家的还是舅舅家的？
叫什么名字？
什么时候的家庭聚会？
我怎么不知道？”
一连串的问题，让陈默的眉头皱得更深。
“你这是在审问我吗？”
“我问你屏保上的女人是谁。”
她不退让。
两人对视。
车流从身边驶过，喇叭声遥远而模糊。
陈默移开视线，从口袋里掏出烟盒，抽出一支，又想起什么似的放回去。
“好，我实话实说。”
他终于开口，“家里给我安排了相亲，对方是唐氏建设的独生女。
屏保是她，我们上周拍的。”
空气仿佛被抽空了。
“相亲。”
林疏月听见自己的声音，像从很远的地方传来，“我们在一起两年，你告诉我这是相亲？”
“家里逼的。”
陈默伸手想碰她，她后退一步，“疏月，你听我说，我家公司现在资金链有问题，需要唐家的支持。
这只是权宜之计，等危机过去——等危机过去，”她打断他，“然后呢？
你打算怎么安置我？
怎么安置孩子？”
陈默沉默了。
这个沉默比昨晚一整夜的沉默更**。
“孩子……”他艰难地开口，“疏月，现在真的不是时候。
我这边一团乱，你工作也刚有起色。
我们……我们先处理掉，等一切稳定了，再要也不迟。”
处理掉。
像处理一份没用的文件，一个错误的数据。
林疏月看着他，这个她爱了两年、以为会共度余生的男人。
此刻他站在她面前，西装革履，表情恳切，说着最冷酷的话。
“所以，”她慢慢说，“你早就计划好了。
相亲，联姻，解决家族危机。
那我呢？
我算什么？
一个等你有空时再考虑的选择题？”
“不是这样！”
陈默抓住她的肩膀，“疏月，我爱你，你知道的。
但现实就是这样，我需要时间——你没有时间了。”
她挣开他的手，“孩子在我肚子里，每天都在长大。
而你和别的女人的照片，己经设成了你的屏保。”
她转身要走。
“疏月！”
陈默在身后喊，“给我点时间，我会解决这一切。
求你，别冲动。”
她没有回头，走进人群里。
地铁车厢摇晃，她抓住扶手，看着窗外飞速倒退的广告牌。
某个母婴用品的广告上，一个婴儿笑得灿烂。
她把手放在小腹上，那里还是平坦的，感觉不到任何动静。
但有什么东西，己经彻底改变了。
手机震动。
她拿出来看，是陈默发来的长消息：“疏月，对不起。
我知道我伤害了你。
但请相信，我对你的感情是真的。
给我一个月时间，我会处理好家里的事。
孩子的事，我们冷静下来再谈，好吗？
不要做让自己后悔的决定。”
她读完，没有回复。
锁屏，把手机放回口袋。
窗玻璃上倒映出她的脸，苍白，平静，眼睛里有什么东西正在一点点冷掉，凝固。
到站，车门打开。
她随着人流走出车厢，走上通往地面的扶梯。
日光刺眼。
她眯起眼睛，第一次清楚地意识到：从现在开始，她真的只有一个人了。
---
