三里屯的保时捷中心，玻璃门擦得能映出人影，门口站着两个穿黑色制服的门童，看到林默骑着电动车过来，眼神里闪过一丝疑惑，但还是礼貌地笑了笑。
林默把电动车停在门口的非机动车区，锁车时特意看了眼旁边的停车位——停着辆亮银色的911，车身线条流畅，跟他的电动车放在一起，像天鹅旁边站了只小麻雀。
他抱着外卖箱（里面还有给张***粥），深吸了口气，推开玻璃门走了进去。
店里很安静，放着轻柔的钢琴曲，地面是光可鉴人的大理石，倒映着天花板上的水晶灯。
几个穿浅灰色制服的店员正围着客户介绍车型，看到林默进来，都下意识地顿了顿——他身上的外卖服还沾着点粉尘，怀里抱着个印着“烟火气外卖”的箱子，跟这里的奢华氛围格格不入。
一个穿浅灰色制服的女生快步走过来，脸上挂着标准的微笑，语气却带着点疏离：“先生，请问您是来看车吗？
我们这边车型很多，有轿跑、SUV，您可以跟我说您的需求……”女生叫林小婉，胸前的工牌上写着“销售顾问”，她刚入职三个月，接待过穿西装的老板、穿运动服的富二代，还是第一次见穿外卖服来保时捷店的，心里忍不住犯嘀咕：不会是来蹭空调的吧？
“我来提车，林默。”
林默把怀里的外卖箱轻轻放在旁边的休息椅上，怕碰倒了上面的花瓶。
林小婉愣了一下，手里的平板差点没拿稳。
她赶紧点开系统，输入“林默”两个字，屏幕上很快跳出一条信息：“客户姓名：林默；订单车型：定制款保时捷帕拉梅拉；备注：加装外卖专用冷藏箱；提车日期：今日。”
林小婉的眼睛瞬间睁大了，她反复确认了三遍客户信息，才抬头看向林默，语气里的疏离变成了惊讶：“您……您就是定制帕拉梅拉的林先生？”
“是。”
林默点了点头，目光落在展厅中央的一辆黑色帕拉梅拉上——车身亮得能照出人影，车头的保时捷标志闪着银光，跟他在网上看的图片一模一样。
“您稍等！
我马上叫经理过来！”
林小婉转身就跑，高跟鞋踩在大理石地面上，发出“哒哒”的急促声响，路过一个同事时，还不忘喊：“快！
定制帕拉梅拉的客户来了！
就是那个要加装冷藏箱的！”
没两分钟，一个穿黑色西装的男人跟着林小婉过来，手里拿着串车钥匙，脸上堆着热情的笑：“林先生，**！
我是这里的店长，我姓王。
您的车我们己经准备好了，就在后院的专属车位，特意给您留的，您这边请！”
王店长一边走，一边跟林默介绍：“您定制的这款帕拉梅拉，我们按您的要求加装了冷藏箱，就在后备箱，用的是进口的制冷设备，最低能到-5℃，最高25℃，送蛋糕、生鲜都没问题，而且不影响后备箱的其他空间——您要是送外卖，还能放几个普通餐盒。”
林默跟着他们走到后院，一辆黑色的帕拉梅拉停在白色的遮阳棚下，车身干净得没有一点灰尘。
王店长走过去，按了下车钥匙，后备箱“咔嗒”一声弹开——里面果然有个银色的冷藏箱，跟车身严丝合缝，不像后装的，倒像原厂自带的，冷藏箱的门把手上还挂着个小小的“烟火气外卖”贴纸，是王店长特意让员工贴的，说“符合客户的需求”。
“您试试？”
王店长打开冷藏箱，一股凉气扑面而来，里面还放着瓶矿泉水，“这冷藏箱能单独控制温度，您在驾驶座就能调，很方便。”
林默伸手摸了摸冷藏箱的内壁，冰凉冰凉的，比他之前用的外卖箱好用多了。
他抬头看向王店长，犹豫了一下：“这个冷藏箱……能拆吗？
我怕送外卖时，别人觉得我装样子。”
王店长和林小婉对视一眼，都看呆了——开帕拉梅拉送外卖，还怕“装样子”？
这跟他们接待过的客户完全不一样，那些客户买了超跑，恨不得天天开着去酒吧门口晃悠，哪会像林默这样，还考虑“别人怎么看”。
“能拆！”
王店长赶紧说，“您要是不想用，随时过来，我们免费帮您拆，想装回去也能装，很方便。”
林默点了点头，没再多说，走到驾驶座旁，拉开车门坐了进去。
真皮座椅裹着后背，比他电动车的硬座椅舒服一百倍，方向盘的手感也很好，握着很趁手。
他没急着发动车，而是从怀里掏出手机，点开外***——还有一单给张***粥没送，得赶紧送完，不然就凉了。
“林先生，您要不要试驾一下？
我们这附近有试驾路线，路况很好。”
林小婉站在车旁，小声问。
“不用了，”林默笑了笑，“我还有外卖没送，得赶紧走。
对了，这个冷藏箱的使用说明，能给我一份吗？
我怕调错温度。”
王店长赶紧让员工拿来使用说明，还特意帮林默把外卖箱里的小米粥放进冷藏箱：“您放心，这温度调25℃，粥能一首保持热乎的，不会凉。”
林默谢过他们，发动了车子。
帕拉梅拉的引擎发出低沉的轰鸣声，不像改装车那么吵，却透着股强劲的力道。
出保时捷中心的时候，门口的门童还朝他敬了个礼，林默朝他们笑了笑，打了个方向盘，往城西养老院的方向开。
路上有不少人朝他的车看，还有个骑电动车的小哥跟在他旁边，掏出手机拍照，嘴里还喊：“**！
帕拉梅拉！
还带冷藏箱！
这是送高端外卖的吧？”
林默没在意，只专注地看着导航——城西养老院离这不远，也就二十分钟车程。
他想起张奶奶上次跟他说，她的孙子***读书，也是开的保时捷，每次视频都跟她说“奶奶，等我回来，开着车带你去兜风”。
到了养老院门口，林默停下车，打开后备箱，从冷藏箱里拿出小米粥——还是热乎的，粥碗的外壁还带着温度。
张奶奶正坐在门口的石凳上晒太阳，看到林默，立马笑了：“小林，你来了！
今天怎么这么晚？
我还以为你忘了呢。”
“没忘，路上有点事。”
林默把粥递给张奶奶，又帮她打开盖子，“您快趁热喝，今天的粥熬得很糯。”
张奶奶接过粥，低头闻了闻，笑得眼睛都眯了：“香！
比我自己煮的还香。
对了，你今天开的车呢？
我刚才好像看到一辆黑色的好车，是不是你的？”
“是朋友的，借我用用。”
林默没说车是自己的，怕张奶奶担心他“乱花钱”。
张奶奶哦了一声，没多问，只边喝粥边说：“我孙子也开这种车，他说等他回来，就带我去看***。
小林，你也加油，以后肯定能开上自己的好车，不用借别人的。”
林默笑着应了，心里暖烘烘的——这就是他想要的“烟火气”吧？
不是开着超跑兜风，不是跟别人炫耀，是用这辆车，给张奶奶送一碗热乎的粥，让她能早点喝上，不用等凉。
刚要跟张奶奶道别，手机突然震动了一下，是系统的弹窗：叮！
完成“养老院热粥配送单”（传递温暖，符合烟火气理念），奖励“帝都东西胡同带小院民居一套”！
地址：东西胡同12号，房产证己委托快递寄往您的外卖站点，请注意查收！
林默看着手机，突然想起大学时，他跟苏晴说过，想住带小院的房子，能种点向日葵，苏晴当时笑他：“就你那点工资，这辈子都买不起，别做梦了。”
现在，他有了。
但他没急着去看房子，而是开着帕拉梅拉回了外卖站点——还有最后一单没送，是给市中心医院的夜班护士送馄饨，她们值夜班到凌晨，总吃不上热饭。
