晚点的落地钟敲响，林晚星正把后道菜端桌。

清蒸鲈鱼冒着热气，葱丝鱼身蜷漂亮的弧度，这是周明宇爱的菜。

结婚周年纪念，她前班回家，厨房忙碌了个，餐桌摆着他喜欢的红酒，烛光摇曳，映着她眼底的期待。

玄关处终于来钥匙转动的声音，林晚星立刻迎去，脸扬起温柔的笑：“回来了？

洗饭，菜刚。”

周明宇鞋的动作有些敷衍，西装随扔鞋柜，带着股陌生的水味。

“公司临有，耽搁了。”

他扯了扯领带，语气带着耐烦，完没餐桌的布置。

林晚星脸的笑容僵了僵，那股甜腻的水味像针样扎进鼻腔——是她常用的木质，是更年轻孩喜欢的花调。

她压头的适，柔声说：“我了你爱的鲈鱼，还有你次说的……没胃。”

周明宇打断她，径直走向书房，“我还有文件要处理，你己吧。”

书房门“砰”地关，隔绝了两个界。

林晚星站原地，着满桌准备的菜肴慢慢变凉，烛光她眼跳动苦涩的碎片。

结婚年，她从场英变主妇，把家打理得井井有条，支持他从普员到公司副总，可他回家的间越来越晚，话越来越，身的陌生气息也越来越多。

凌晨点，书房的灯还亮着。

林晚星端着温的奶走过去，刚想敲门，就听到面来压低的说话声，温柔得能滴出水来：“宝贝别生气，我这是忙吗？

明给你那个限量款包包？

嗯，比她重要多了……”奶杯“哐当”声掉地，碎裂的声音寂静的格刺耳。

书房门猛地打，周明宇脸铁青地站门：“你听我打话？”

林晚星着他慌遮掩的机屏幕，脏像被冰水浇透。

她捡起地的玻璃碎片，指尖被划破也没察觉：“她是谁？”

“工作伙伴！”

周明宇音量，试图掩饰虚，“你能能别理取闹？

我辛辛苦苦赚养家，你就整疑疑鬼！”

“疑疑鬼？”

林晚星笑了，眼泪却顺着脸颊滑落，“那你身的水味是怎么回事？