晚习铃声刚落，陆泽川就背着半旧的书包冲出校门。

路灯把他的子拉得很长，穿过两条巷子，居民楼的灯光窗亮星星。

他踢掉运动鞋，把书包往沙发扔，练地打脑——屏幕亮起的瞬间，联盟的登录界面跳出来，带着悉的属敲击声。

这是他二生活的固定节奏。

绩理科班游徘徊，班主找他谈过次话，说“别总把间耗游戏”，但他只有握着鼠标，指尖才发颤。

游戏的“川”是公认的区霸主，盲僧的R闪能踢碎对方后排，可实，他是个闷的男生。

匹配界面弹出，个ID撞进眼：“宁予星光”。

头像是常见的皮肤，是张拍得歪歪扭扭的照片：工课的纸，箔贴得歪七扭八，台灯闪着暖的光。

“辅助是生？”

队友公屏打字，“别是个坑。”

陆泽川没理，选了打螳螂。

加载界面，耳机来生细弱的气音，带着点慌张：“我……我太玩辅助，你们多担待。”

游戏始后，“宁予星光”的作然像刚学飞的雏鸟。

她选的索拉卡，技能得倒西歪，给队友盾总慢半拍，甚至把治疗术扔给了残血的兵。

钟，对方打带着来抓，她慌得闪撞墙，眼就要被击，陆泽川控螳螂从河道草丛突然窜出，个E技能把对方刺客踢，己扛着伤害帮她挡了致命击。

“啊！

谢谢你！”

生的声音带着惊惶的颤音，软乎乎的，像刚蒸的米糕冒着热气。

陆泽川没应声，只是她残血回城，默默清掉了她身边的个远程兵，确保她安落地。

那局得艰难。

结算页面跳出，陆泽川正准备退出，友请弹了出来。

备注栏写着：“我是苏瑞宁，的，刚才的谢谢你！

我玩得太烂了……” 他盯着那行字了秒——列表的友都是打了年的固定队友，从加陌生，尤其是这种技能都明的。

但指尖终还是点了“过”，或许是那声软乎乎的道谢，或许是头像那团笨拙的暖，像根细针，轻轻刺破了他习惯的沉默。

苏瑞宁很发来消息，附了个鞠躬的表包：“你打厉害！

那个E技能踢得太帅了！”

陆泽川的指悬键盘。

班同学都他“闷葫芦”，连回答师问题都只说“嗯是”，此刻却对着屏幕敲行字：“刚才你应该往角草走，我河道有。”

后面还画了个简易的逃生路图。

他己都觉得意。

之后的子，“宁予星光”的头像总他亮起。

她从发组队邀请，只对话框留句“我哦”，而他总秒回“来”，然后首接拉她进队伍。

苏瑞宁的作没多长进，却像块绵，默默收着他的节奏。

他刷，她前站河道；他团，她的治疗总能卡着0.5秒的误差落他身。

有次队友夸“辅助意识绝了”，她语音笑出声，像颗糖玻璃罐滚动：“是打弟弟教得。”

陆泽川控的指顿了顿，耳廓悄悄泛出薄红，嘴却只丢给她句：“抓紧间，把。”

游戏之的聊，像藤蔓样悄悄蔓延。

苏瑞宁发来她的照片，扎着尾，背景是堆满试卷的书桌，说“狗的常”；陆泽川回了张己的侧脸照，窗是居民楼的晾衣绳，配文“二咸鱼的常”。

她讲晚习喝奶茶被师抓包的糗事，他说打游戏被妈妈揪着耳朵骂的惨状。

频话，她那边总亮着台灯，试卷动的声音沙沙响；他这边常是深，键盘敲击声了背景音。

“你我新的纸，”某频，苏瑞宁举着个灿灿的工品对着镜头，“比头像那个吧？”

暖的光映她脸，陆泽川突然觉得，屏幕的光比游戏界面的蓝光更让安。

他没说话，只是把镜头转向己刚画的区路图——面用荧光笔标了她常迷路的几个草丛。

苏瑞宁“哇”了声，说：“陆泽川，你是是对我别？”

他迅速切回游戏界面，耳尖红得更厉害，含糊地“嗯”了声。

窗的月光落键盘，像撒了层碎，他次觉得，原来除了游戏的区，还有别的西能让跳了节奏。