夏末的清晨，星渔镇的刚刚泛，整个城还笼罩雾和咸湿空气。

南沿的气候有种说来的粘腻，像是把每个的都悄悄粘被窝。

林未然正跟闹钟死磕轮，机头疯狂震动，把枕头都晃去。

他跃而起，头发蜷了异次元的型，嘴嚷着：“，保佑，万能迟到！”

他刚穿校服，道信弹窗就飙了出来，是崔曼：“未然未然，我起晚了，穿袜子都！

你说，宋师今当场批迟到？”

林未然叹了气，回了句：“，塌来有我顶着。”

其实慌的批。

钟后，他终于冲楼。

家还留着早饭的气，可来及享受。

林未然脚踢路狂飙，经过巷子的麻花店，板娘抬头朝他招：“未，慢点骑！”

他只来得及摆个鬼脸，风样冲向星渔学。

就他到校门，个身稳稳挡他面前。

顾嘉楠，背着照相机，脸忐忑：“未然，你也迟了？”

“楠，你是昨晚说要早起写散文吗？”

林未然路喘气，实意思。

两对秒，随即默契地低头疾步。

“你也怕死？

我都想，是是应该找个地洞钻进去。”

顾嘉楠声音低到几乎消散晨雾。

两刚要闯进校门，突然道身从围墙边悄然溜进教学楼，是新来的转校生，芷曦。

她校服扣得板正，冷静，像是营地脱颖而出的猫，动作秘却优雅。

林未然愣，刚想和顾嘉楠八卦几句，巧又被道阳光般嗓门住。

“你们俩也迟啊？

今又是‘迟到队’的荣誉刻！”

周子墨从场边跳来，脖子还挂着篮球。

脸带着他标志的没没肺的笑。

林未然满脸奈：“咱们干脆组团请宋师宽恕吧。”

“合作社模式？”

顾嘉楠脸正经，却满是调侃。

这，身后有突然抓住林未然的书包带，把拽住：“你们想跑？

带我呀！”

崔曼还是那副没没肺的劲头，连背包拉链也朝张着嘴表示抗议。

几几乎是连滚带爬冲进教学楼。

楼道己经响起悉的铃声，唯的希望，就是宋书尘还没到巡查部门打卡。

可所有的希望踏进楼的那刻破灭了。

宋书尘眉头紧锁，像考古场发了件异常文物。

他叉腰，举着点名册，语气带着丝“你们活该”的轻描淡写：“，王部迟到？

够有仪式感。”

气氛凝固。

林未然个站出来，故作镇定，调侃道：“师，您咱们个，是是应该先拍个合，再登记？”

周子墨边配合，举起己的篮球：“迟到也是青春，您要是多给次机，我们保证次准。”

宋书尘嘴角勾：“你们这个组合，星渔镇都出名。

先进去，别耽误了班的觉醒刻。

崔曼，别忘了关门。”

教室的空气凝重又充满期待。

芷曦深气，沉静地坐角落，眼迅速扫过这群热闹的同学，但没注意她唇边可察的弯起。

林未然边找座位，边用余光观察芷曦。

他对这个秘转校生充满奇，却又觉得她和班的“迟到集团”格格入。

崔曼过去：“未然，你瞧，她是是连迟到都带着贵族的仪式感？”

顾嘉楠悄悄掏出机，装拍窗光，实际悄悄记录这另类“迟到集照”。

他暗希望，或许今这段频，是的场。

节班课如期而至。

宋书尘程站板前，气场。

教室安静得连窗麻雀的声都听得见。

终于，他：“，意味着什么？

是亮前的后阵迷雾，是你们各起航的码头，也是咱们星渔镇活也紧张的年。”

他目光扫过班，落“迟到组”身，语气如既往地毒舌：“你们个，既然来的晚，如首接回应问，给家个头。

每说句对的期待。

许敷衍，场交卷。”

班顿动起来，仿佛宋师给他们了“即兴表演课”。

林未然个发言，声道：“我希望能给我个机，证明考试之我还能点别的！”

周子墨接着：“我希望，育课能增加节，家都能健康掉发！”

阵欢笑，有喊了句：“子墨，次迟到记得洗头！”

顾嘉楠清了嗓子，声音温柔却带点忧郁：“我想用这年，把攒了很的故事写完。”

家的目光都落芷曦身。

她正襟危坐，沉默半晌，嗓音清润：“我希望己能找到正喜欢的西，也能和家交朋友。”

轮到崔曼，她举起笑道：“我希望每都能笑到课，顺便考个及格，让我妈唠叨点！”

班始起哄，气氛热烈。

宋书尘却没有笑，反而把点名册关：“记住你们的目标。

今你们迟到，明可以跑前面。

，是绝路，是漂流，每个都是己的船长。”

课后群聚教室的走廊，南风把场的阳光吹得暖洋洋。

林未然嘴嚼着麻花，半玩笑地说：“同学，你就跳围墙，以后我们都得跟你学。”

芷曦难得主动回应，轻声说：“其实我本来想迟到，只是走迷路了。”

家阵笑，连崔曼都旁边哼道：“多亏你，今我们迟到有了新理由。”

教室门挂着走廊阳光，照的身，仿佛把他们和长的烦恼与都包裹了起。

铃声再次响起，所有跑回到教室，风是年们未说出的承诺。

青春的序幕，就这场集迟到和数闪烁的笑声缓缓拉。