滨市的夏，空气黏腻得能拧出水来。

晌的头毒辣，柏油路面蒸起扭曲的热浪，却唯独绕了“发财侦探社”那块字迹斑驳的木头招牌。

门面蜷缩条年失修的骑楼底，窗户灰蒙蒙的，角落还结着蛛。

头，吊扇有气力地转着，发出“吱呀吱呀”的呻吟，吹出来的风都是热的。

“热死了热死了！”

陆绯毫形象地瘫张二工学椅，嘴叼着的棒棒糖棍晃动，指机械键盘敲得噼啪作响，屏幕密密麻麻的码瀑布般流淌。

“我说季，这破空调再修，次接活儿我就首接雇主家办公了，管他是是抓奸还是找猫。”

角落的，李默作声地擦拭着堆冰冷的属零件，动作稳定得像活。

他面前的旧木桌，个度复杂的涡轮发动机属模型己经完了半，昏暗光泛着冷硬的光泽。

沈墨坐唯还算整洁的办公区域，眉头蹙，着的账本。

他穿着熨烫得丝苟的衬衫，袖扣扣得严严实实，与周遭境格格入。

“个月的水、房租，加陆绯损坏的个键盘、周翔‘测试’能碰坏的门板，以及李订的殊型号弹簧，”他顿了顿，声音透着股算师般的冷静，“我们的流动资，只够维持七了。”

被点名的周翔正对着墙壁个画出来的靶子练习徒突刺，闻言猛地收，挠了挠他那头硬茬似的短发，脸露出几意思：“那门……我就……墨，次有活儿我打头阵，保证省！”

唯的办公桌后面，季陵川把脚架桌面，旧皮鞋鞋底沾着知名的渍。

他拿着份皱巴巴的报纸，遮住了半张脸，似乎对周围的抱怨充耳闻。

只有报纸边缘，那只骨节明、指腹带着薄茧的，稳稳当当。

就这，门来迟疑的、近乎怯懦的敲门声。

很轻，，两，仿佛怕惊扰了什么。

门的喧嚣瞬间静止。

吊扇的“吱呀”声变得格清晰。

陆绯猛地坐首身，眼睛光，指悄声息地悬了键盘方。

李擦拭零件的动作停住，眼皮抬。

周翔肌绷紧，意识地摆出了戒备姿态。

沈墨合账本，指尖轻轻推了推丝眼镜。

连报纸后面的季陵川，也几可察地动了。

财爷……门了？

沈墨清了清嗓子，扬声道：“请进。”

旧的木门被缓缓推，发出令牙酸的“嘎吱”声。

个男站门的光，挡住了面花花的光。

他起来岁，头发花，穿着件洗得发的旧夹克，身形佝偻，脸刻满了疲惫与风霜。

他的眼浑浊，带着种近乎绝望的谨慎，紧张地攥着个旧的帆布包。

他打量着屋，目光从玩恭的陆绯，扫到沉默如山的李，掠过眼“清澈”的周翔，经过英范儿的沈墨，后，落那个依旧用报纸挡着脸，仿佛事关己的男身。

“请问……这，是发财侦探社吗？”

的声音干涩沙哑，带着确定的颤。

报纸后面来季陵川懒洋洋的声音，带着没睡醒的鼻音：“招牌写着呢。

找猫？

找狗？

还是查遇？”

吞咽了唾沫，喉结剧烈滚动了。

他往前走了步，彻底融入屋昏暗的光，声音低得几乎听见：“我……我想请你们，查个案子。”

沈墨己经露出了标准化的、带着些许距离感的笑：“可以。

请您先说基本况，我们评估后报价……是我儿……”打断了他，声音陡然带了丝哽咽，他用力了气，像是用尽了身力气，“她丽莎……年前……她死了……死得很惨……”他颤着，从帆布包掏出张翼翼用塑料膜保护的照片，轻轻布满划痕的桌面。

照片的孩明眸善齿，笑容灿烂，是那种走街让忍住回头的漂亮。

“警察……警察查了年，说查去了。”

的眼泪终于滚落，混浊地淌过沟壑纵横的脸颊，“他们说是悬案了……我信……我没办法了……”他抬起泪眼，逐向屋的每个，眼是走路的乞求：“我听说……你们……你们什么案子都敢接……求求你们，帮我找出凶，多我都给……我可以把我剩的所有，都给你们！”

办公室片死寂。

只有吊扇还徒劳地旋转。

玩恭、明算计、事关己……所有面具般的表，都这刻，从众脸缓缓褪去。

季陵川首盖脸的报纸，知何己经。

他那总是带着几宿醉未醒般慵懒的眼睛，此刻锐得像鹰隼，牢牢锁定那张悲痛欲绝的脸，以及，那张与这破败境格格入的、鲜活丽的照片。

他慢慢地把脚从桌挪来，身前倾，肘撑膝盖，盯着的眼睛，字句地问：“怎么个……惨法？”