我捏着两份判决书，是法院的，是医院的。

份是我的，份是我弟林涛的。

我低头，名字样，照片样，别样。

唯独诊断结那栏，像是哪个懒省事的医生直接复粘贴过来的——急髓系血病。

讽刺。

我活了二年，拼命读书，拼命工作，赚的每几乎都填进了这个家，从没和我那个游闲的弟弟享受过半同等待遇。

倒，爷去了，用公的方式给我们了份礼。

连得病，都得个对儿。

我坐医院惨的长椅，消毒水的味道冲进鼻腔，刺得我眼眶发酸。

我没哭，我甚至有点想笑。

我着报告那个之的治愈率，想，我和林涛之间，总算有件事是了。

走廊尽头来阵急促的脚步声，我妈来了。

她像阵风，卷到我面前，把抢过我的两份报告。

她的眼睛像雷达，准地略过了我的那份，死死锁了林涛的名字。

只秒，她的眼泪就来了。

是那种默默的流泪，是嚎啕哭，捶胸顿足，仿佛塌了来。

她抱着林涛那份报告，哭得撕裂肺：“我的儿啊！

我的涛涛！

你怎么这么命苦啊！

爷你怎么眼啊！”

她哭了足足钟，哭声引得过路的护士都频频侧目。

我静静地坐旁边，像个透明的观众，欣赏着这场年度悲戏。

终于，她哭累了，红着兔子眼转向我。

那眼没有半悲伤，只有片冰冷的坚毅，像腊月冻硬的石头。

“林然。”

她我的名字，声音沙哑，却字字清晰，“你都听医生说了吧，这个病，要治得花很多。”

我点点头，没说话。

“家的况你也知道，所有的掏出来，也只够救个。”

她深气，像是定了什么决，每个字都砸我的，“你弟弟，是咱们林家的根，是独苗。

你……你从就懂事，这次，你也懂事点，就当是为了这个家。”

她没有说那个“死”字，但每个字都逼我去死。

我着她，了很。

我试图从她那张因为哭泣而扭曲的脸，找到丝毫对我这个儿的疼或舍。

没有，什么都没有。

只