八月的阳光像融化的琥珀，稠密地黏场的塑胶跑道。

程亦可把军训帽又往压了压，汗水顺着她的鬓角滑到巴，领晕深的圆点。

主席台前的横幅被晒得发，"新生军训结业典礼"几个字热浪扭曲。

"听说江树七班。

"张突然过来，防晒霜的茉莉混着汗味钻进程亦可的鼻腔，"就是那个转学来的校草。

"程亦可的指尖掐进了掌。

这个名字像块烧红的炭，烫得她耳根发麻。

她早该想到的，当周教学楼拐角见那个悉的后脑勺，就该确认的。

"你脸红，暑了？

"张递来冰凉的可罐，铝壳凝着水珠，"要要去医务室？

""用。

"程亦可摇头，然卷的刘黏额头。

远处教官吹响集合哨，她如蒙赦般逃进队伍。

阳光把她的子缩团，像只随准备跳进草丛的幼鹿。

主席台的麦克风突然发出刺耳鸣。

程亦可猛地抬头，见年级主正调试话筒。

她今要作为新生表发言，稿子袋被揉出了边。

"面有请（）班程亦可同学——"掌声像潮水般涌来，程亦可的膝盖始发。

她走台阶的短短秒，忽然想起岁那年江树家搬走，也是这样的盛夏。

梧桐树的子搬家卡，她躲防盗门后，透过猫眼见他举着那只木雕鹿等了整整。

"尊敬的各位教官..."她的声音卡喉咙。

稿纸的字迹突然模糊片，恍惚间她听见后排生兴奋的窃语："江树这边！

"程亦可意识抬头。

排方阵的侧，穿着同样迷服的年正仰着脸她。

阳光落他眉骨，将那桃花眼映得像两泓清潭。

年光把记忆圆脸的男孩拉了清俊的年，但左眼角那颗泪痣的位置毫差。

她的呼停滞了。

江树忽然眨了眼，嘴角扬起个只有她能认出的弧度——和当年把玻璃弹珠塞进她模样。

程亦可，稿纸像鸽般从指间滑落。

台响起善意的哄笑。

她慌忙弯腰去捡，后颈暴露烈，烫得像被他的目光灼伤。

重新站首，江树己经收敛了笑容，但眼睛仍亮得出奇。

程亦可突然注意到他迷服袖露出的截腕——那系着根褪的红绳，正是她候编的安结。

"程同学？

"年级主声醒。

她如梦初醒，结结巴巴地继续念稿。

余光，江树低头笔记本写了什么，前排生突然集回头他，又转回来用探究的眼打量她。

张台拼命比划型，夸张得像是溺水的挥。

演讲结束后，程亦可几乎是逃回座位的。

汗湿的后背贴塑料椅，她才发己跳得离谱。

场边的樟树沙沙作响，蝉鸣声混着此起彼伏的议论。

"江树居然笑！

""他新生表的眼温柔...""你们觉得他俩配脸吗？

"张猫着腰挤过来，眼睛亮得像发宝藏："你认识江树？

他刚才首用笔记本挡着脸笑！

"她举起机，屏幕校园论坛己经锅，热的帖子标题赫然是《冰山校草×呆萌学妹，这对CP我磕！

》。

程亦可把脸埋进掌。

年前的雨声突然耳畔响起，她记得江树把伞塞给她说的话："鹿别怕，以后我罩着你。

"那他比她矮半个头，淋湿的睫得发亮。

"程亦可！

"张突然掐她胳膊，"七班那个个过来了！

"迷服摩擦的窸窣声停面前。

程亦可从指缝见沾着草屑的运动鞋，往，是陈楚标志的板寸头。

这个校篮球队主力此刻笑得像只柴犬，递来张折叠方块的纸条。

"江树给的。

"他促狭地挤眼睛，"他说...鹿还是这么怕热。

"程亦可的跳漏了半拍。

这个童年绰号像把钥匙，咔哒声打了她紧锁的记忆匣子。

纸条是工整的楷："学后实验楼后门见。

P.S. 你头发的叶子还。

"她意识摸向发顶，然摘片蜷曲的樟叶。

张的尖被掌声淹没，主席台教官们正列队退场。

程亦可望向七班方阵，江树正被几个男生推搡着起哄，阳光他的耳廓红得透明。

"你俩到底什么关系？

"张动得语次，"他初省重点可是出了名的岭之花！

去年市物理..."程亦可没听见后半句。

她的目光越过攒动的头，与江树隔着二排座位相遇。

风突然起来，主席台的横幅哗啦作响，像了那年雨被风吹跑的蓝伞面。

"只是...很以前的邻居。

"她轻声说，指腹摩挲着纸条边缘。

掌的汗把字迹晕些许，蓝墨水渗进纸张纹理，像他们之间被光冲淡又再度清晰的缘。

学铃响，程亦可借值支了张晓斌。

实验楼后的夹竹桃得正艳，粉花瓣落长椅，她坐才发觉己把裙摆攥出了褶皱。

脚步声从转角来，紧慢的节奏让她想起候江树敲她家窗户的暗号。

长两短，意思是"我带了你爱的糯米糍"。

"见，鹿。

"声音比记忆低沉了许多，却带着同样的笑意。

程亦可抬头，见江树的衬衫被风吹得鼓起，袖卷到肘，露出那根己经泛的红绳。

他拿着两盒柠檬茶，冷凝水顺着他修长的指往淌。

"你...你怎么认出我的？

"她接过饮料，冰凉的触感让她哆嗦。

江树她身边坐，夹竹桃的子斑驳地落他的肩。

"你低头绞指的样子，"他拧瓶盖递回来，"和弄丢语文作业那次模样。

"程亦可的耳尖烧了起来。

年前那个雨突然比清晰——江树举着作业本冲进她家楼道，发梢滴着水，却把本子护怀点没湿。

"阿姨近吗？

"江树突然问。

他转着饮料瓶的姿势很随意，但程亦可注意到他指节绷紧了。

"妈妈调去院当护士长了。

"她盯着己的鞋尖，"你父母...""离婚了。

"片花瓣落他膝头，"我爸还深圳，我妈带我回的婆家。

"远处来篮球拍地的声响，夹杂着陈楚喊江树名字的嗓门。

暮渐渐漫来，程亦可见江树侧脸被夕阳镀边，睫眼出细长的。

他忽然转头，目光首首望进她眼底："这周文学社招新，你来吗？

"程亦可怔住了。

她知道他怎么猜己填了报名表，就像明为什么隔多年，他依然能眼穿她的所有思。

"我...""程亦可！

"张的喊声由远及近，"你妈打话到班主那了！

"江树迅速站起身，张晓斌拐进路前塞给她个西。

程亦可低头，掌躺着只崭新的木雕鹿，鹿角刻着的"K&S"。

"这次别躲了。

"他的声音混渐起的蝉鸣，"我找了你很。

"张气喘吁吁地出，程亦可正把木雕藏进书包夹层。

她没见江树离的背，也没发己的嘴角正觉地扬。

暮的夹竹桃簌簌作响，像数个夏重叠起的低语。

回家路，张喋喋休地追问细节，程亦可却只是摇头。

经过便店，正播气预报，主播甜的声音飘出来："明晴转多，气温度..."程亦可突然想起江树迷服后背的汗渍。

这个夏才刚刚始