岁岁念念

结婚证泡水了，我去政局补办结婚证。

窗的姑娘脸挂着业务式笑，接过我身份证，还冲我打趣：

“来补办结婚证的？”

我笑了笑，没说话。

钟后，笑容从姑娘脸彻底消失了。

她语气地问我：

“你确定，你跟你公登记过吗？”

我从包掏出那本已经泡皱了的鲜红证件桌：

“年前这儿办的，A区4号窗，工作员戴眼镜，点左右。”

她拿起红本仔细摩挲封皮，突然皱眉：“士，这个印章纹理对。”

她将本子侧对光源，“你，民政局的钢印是纹加密，这本只有层压痕。”

我指瞬间僵冷。

她点系统屏幕，行刺目的字弹出：

根据编号查询，此证件为定仿品，非官方登记文书。

她愣了秒，犹豫片刻，喊了个男同事过来。

两嘀嘀咕咕着那条婚姻记录。

我没忍住，伸头了眼，发面的名字根本是我。

我整个如坠冰窟。

许澄澄。

那个我为她背锅进监狱年，替她身败名裂的。

那个简渊早已消失的。

，她是简渊的合法妻子。

而我，程念，从头到尾，只是个替身。

“你确定是这个名字？”

我哑着嗓子问。

那姑娘怜悯地了我眼，声说：

“士，是系统动读取户籍婚姻登记记录，可能错的。”

我笑了。

眼泪却跟着笑掉来。

是因为伤，是因为太可笑了。

我程念，从八岁跟简渊起打拼。

从早陪他写策划到陪他熬到胃出血。

再到年前为了简太太的名头进了守所，躺就是多。

原来，他连结婚证都没跟我办过。

原来，他正的妻子，是我顶替坐牢的那个。

从民政局走出来，阳光正，但我的却觉得霾。

我拿出机，给简渊发了条信：

记得你说，个月去尔夫办旅行婚礼。续我去补了，你别忘了请。

他秒回：婆辛苦啦，晚回家奖励你。

我盯着那句婆，恶得想吐。

他到底演哪出？

是觉得我蠢得清结婚和同居的区别，还是他笃定我远发？

我是没怀疑过他和许澄澄的事。

毕竟，从许澄澄突然出他公司的那刻始，切都变得奇怪。

他说：“她只是个普助理。”

我信了。

他说：“她呆了，找到工作，我软。”

我也信了。

可她红印出他衬衣，他却说是擦红蹭到的。

他浴室接话，将机调震动。

我问是谁，他笑着说是递。

他出差，回来连袜子都得比勤，我问他累累。

他说：“累，有你就累。”

你说这多骗？

连撒谎都带话。

我曾地以为，我们这些是婚后常规磨合。

我以为间长了他回头我这个陪他路苦的结发妻。

结呢？

他根本是我的丈夫。

我坐出租后排，脑子片浆糊，嘴角却笑出了声。

司机以为我被甩了，还劝我：

“姑娘，男啊，都是这样，别头。你长这么，找谁是找？”

我点头：“您说得对。”

为了个渣男，值得。

我回到家，把抽屉的户本、红本、两婚礼的照片、他亲写的誓言都拿出来，样样撕了扔进垃圾桶。

撕到后，我见张压相框的明信片。

是他次求婚后寄给我的，面写着：

“程念，我这生唯的目标，是让你为的简太太。”

算了，烧了吧。

晚，简渊照常回家，带着玫瑰花，脸春风。

我坐沙发，冲他笑了笑：“今工作还顺吗？”

他吻了吻我额头，把花进我喜欢的透明花瓶。

“顺，项目进展。你呢，今出去干嘛了？”

我点头：“些事，都忙完了。”

他揉揉我发顶：“那就，婆辛苦了。”

我笑着点头，却盘算着，这狗西哪说要去尔夫，我就陪他走趟。

去跳。

他己也跳。