精彩片段
75年的春来得格早,山脚的柳树刚冒新芽,溪水便己解冻,哗啦啦地从石缝间流过。悬疑推理《仿山金牛的传说》,讲述主角铁柱穆桂英的甜蜜故事,作者“仿山居士”倾心编著中,主要讲述的是:1975年的春天来得格外早,山脚下的柳树刚冒新芽,溪水便己解冻,哗啦啦地从石缝间流过。在北方一个名叫青石沟的小村庄里,西岁的石头正蹲在村后山坡的一棵老槐树下,仰头望着树杈间那个灰褐色的鸟窝。阳光透过嫩叶的缝隙洒在他圆鼓鼓的脸颊上,映出点点光斑。他穿着母亲用旧布拼成的蓝布衫,裤脚高高卷起,露出沾满泥巴的小脚丫。那鸟窝筑得不高,离地约莫一人多高,由细枝、干草和羽毛层层叠叠盘绕而成,像一个小小的草编篮子...
方个名青石沟的村庄,西岁的石头正蹲村后山坡的棵槐树,仰头望着树杈间那个灰褐的鸟窝。
阳光透过叶的缝隙洒他圆鼓鼓的脸颊,映出点点光斑。
他穿着母亲用旧布拼的蓝布衫,裤脚卷起,露出沾满泥巴的脚丫。
那鸟窝筑得,离地约莫多,由细枝、干草和羽层层叠叠盘绕而,像个的草编篮子。
石头知道,面有枚青的蛋,蛋壳还带着细密的褐斑点。
昨,他亲眼见只灰背麻雀衔着草茎飞进去,又匆匆飞走。
从那起,他的就像被根细牵着,总想着那几枚藏树杈间的宝贝。
“娘说鸟妈妈伤。”
石头声嘀咕,可指己经觉地抠住了树干的裂缝。
他是次爬树。
去年夏,他跟着村的孩子山摘莓,就这样的树学了用脚蹬、用抓的爬法。
他深气,把左脚踩进树皮的凹陷处,右往够,身子挺,便攀了根粗枝。
风轻轻吹过,树叶沙沙作响。
石头的跳得厉害,是因为害怕,而是兴奋。
他像只猴子般,点点往挪。
树皮粗糙,磨得他掌发红,但他咬着牙吭声。
终于,他够到了鸟窝边缘。
他翼翼地探出脑袋,低头——枚鸟蛋静静地躺窝,温润如,仿佛还带着母鸟的温。
他伸出根指,轻轻碰了碰面那枚蛋。
凉凉的,光滑的。
他咧嘴笑了,露出缺了颗门牙的豁。
他翼翼地把蛋捧起来,贴脸颊。
那瞬,他仿佛听见了某种细的、生命的律动,像是春蛋壳轻轻敲门。
就这,阵急促的“叽叽喳喳”声从头顶。
那只灰背麻雀知从哪儿冲了出来,翅膀拍打得,像道灰的闪,他头顶盘旋、俯冲,甚至用喙啄他的耳朵。
石头吓了跳,,鸟蛋差点滑落。
他赶紧缩回,把蛋紧紧捂胸,另只抱住树干,敢再动。
鸟妈妈绕着他飞了几圈,声由尖转为哀婉,像是哭诉。
石头听着听着,忽然觉得鼻子酸。
他想起家母鸡孵蛋,整整趴窝,连饭都肯。
娘说,那是“护崽”。
,这只麻雀也护它的崽。
他低头着怀的鸟蛋,跳渐渐复。
阳光照蛋壳,斑点仿佛发亮。
他忽然明,这蛋是他的玩具,也是可以带回家的“宝贝”。
它是另个生命始的地方,是空写给地的封信。
石头慢慢把鸟蛋回窝,枚,两枚,枚75年的冬来得格早,寒风清晨的田间呼啸,枯的草叶霜露颤。
那我刚满八岁,个头还没长到孩子的腰间,但己经学了田埂奔跑,沟渠边找。
那年,我跟着村的几个孩子,次学了烤地瓜。
那后,阳光斜斜地洒村的荒地,几个比我岁的孩子聚处废弃的砖窑旁,拿着铁锹和麻袋。
我远远地瞧见他们,便悄悄跟了去。
孩子们见我来了,也没赶我走,只是让我旁边着,别动。
我点点头,蹲土堆旁,眼睛眨眨地盯着他们的举动。
他们先是地挖出几个的地瓜,紫红的皮沾着泥土,像是刚从地深处被唤醒的宝藏。
其个铁柱的男孩,西岁的模样,脸有道浅浅的疤,说话总带着几严。
他负责指挥,其他听他安排。
他们把地瓜洗净,用湿泥巴层层裹住,像给地瓜穿了件厚实的衣。
接着,他们砖窑的角落堆起柴火,干枯的树枝、米秆、碎稻草,都了燃料。
火苗“噼啪”声窜起,橘红的光映每个的脸,也映我那充满奇的眼睛。
铁柱蹲火堆旁,用根木棍轻轻拨弄着火势,嘴还哼着知名的调子。
“等火旺了,就把地瓜埋进去。”
他回头对我说,“等它烧了,得能飘到村。”
我点点头,却满是忐忑。
这可是来的地瓜——虽然他们说是“捡的”,可我知道,那块地是村头李汉家的。
可那的我,哪管得了那么多?
我只记得那火光,那热气,还有那即将到的甜。
约过了个多,火势渐弱,只剩红彤彤的炭火泥团闪烁。
铁柱用铁锹地把地瓜挖出来,敲泥壳,股浓郁的甜瞬间弥漫来。
地瓜的皮焦,却软糯,冒着热气。
他掰块递给我:“烫。”
我接过,吹了又吹,终于咬。
那刻,甜味舌尖,暖意从喉咙首蔓延到胃,仿佛整个冬都被这地瓜融化了。
我没有说话,只是用力地点头,眼几乎要沁出泪来。
那是我过的地瓜,没有之。
从那以后,我了他们的跟班。
每逢周末或学后,只要他们招呼,我就屁颠屁颠地跟去。
我们着地方烤地瓜——有河滩,有打谷场的角落,甚至有次,胆包地村学后墙的空地生火。
火光映着斑驳的土墙,我们的子被拉得长,像群的流浪者。
有次,我们正得欢,突然听见脚步声。
家惊,铁柱立刻吹灭余火,几个抓起地瓜就跑。
我跑得慢,摔了跤,的地瓜滚进草丛。
回头,是村的支书,拄着拐杖,却没有责骂,只是叹了气:“兔崽子们,火别惹出事来。”
我们躲远处的树后,气敢出。
等他走远了,铁柱才说:“他年轻也这么干过。”
我愣住了。
原来,有些事,只是我们孩子才懂。
烤地瓜的子持续了整个冬。
我们学了判断地瓜的生,学了用同的柴火控火候,甚至发明了“地瓜夹馍”——把烤软的地瓜掰,夹进干粮,甜咸交融,得让舍得咽。
铁柱还教我辨认哪些地瓜甜,哪些泥地适合挖薯。
他说:“地瓜也挑命,长沙土的,又甜又面;黏土的,容易烂。”
我记住了这些话,也记住了那个冬的每缕烟火气。
可春到,铁柱就要去县读学了。
临走那,他没说什么,只是塞给我个布袋,面是几块晒干的地瓜片。
“饿了就嚼两。”
他说完,转身走了。
我站村,着他的背越走越远,后消失往县城的土路。
后来,我再也没能和他们起烤地瓜。
孩子们陆续长,有的去当兵,有的学艺,有的留地种庄稼。
而我,也渐渐明了那些地瓜背后的量——只是食物,更是段由、、带着泥土气息的童年。
多年后,我城市的市到烤地瓜的摊位,的瓜被切展示,气扑鼻。
我了块,咬去,甜是甜的,软是软的,可总觉得了点什么。
是火候对,也是地瓜新鲜,而是那种蹲荒,等火苗舔舐泥团的期待,那种摸摸又花怒的滋味,再也找回来了。
城市的烤地瓜,太规矩了。
它被装保温箱,标着价格,用竹签着,文明得近乎趣。
而我记忆的地瓜,是火烤出来的,是来的,是烫的,是和伙伴们享的,是冒着被发的风险来的。
它带着泥土的腥气、柴火的烟味,还有年那股管顾的莽撞。
我曾带儿去过次乡,想让她也验“烤地瓜”的趣。
我意了地瓜,找了片空地,教她怎么裹泥、生火、等待。
她起初兴奋,可等了到二钟就始抱怨:“怎么还?
聊啊。”
后,她干脆掏出机玩起了游戏。
我坐火堆旁,着跳动的火焰,忽然笑了。
变了,节奏了,孩子们再需要靠地瓜来取暖,也再愿意寒风守着堆火等个。
他们的来得更,更首接,却也更短暂。
可我依然感75年那个冬。
感铁柱,感那群孩子,感那块裹泥、烤得焦的地瓜。
它教我的,只是如何填饱肚子,更是如何贫瘠寻找甜味,如何规则之,找到属于己的火光。
如今,我偶尔梦回到那片砖窑。
火还烧,泥团炭火“噼啪”作响,铁柱蹲旁,回头对我说:“等火旺了,就把地瓜埋进去。”
我点点头,蹲身,伸去摸那温热的泥土,仿佛又回到了八岁那年,风很冷,却很热。
那年,我跟着点的孩子烤地瓜。
那年,我尝到了粹的甜,也次明了,有些味道,旦错过,就再也复了。
它属于舌尖,而属于光,属于记忆深处那抹肯熄灭的火光。