小小厉鬼,你不知我老婆是后土?
第1章 槐林寿材
烟袋锅敲后颈,坤正梦见那只拖走虎的。
青灰的,指甲缝嵌着河泥,从水面慢悠悠伸出来,抓住虎的脚踝往深处拽。
他想喊,喉咙却像被塞进了湿棉絮,只能眼睁睁着那只连同虎的脑袋,起没入墨绿的河水。
“醒了就赶紧起来。”
爷爷的声音裹着旱烟味砸过来,烟杆八仙桌边磕出沉闷的响,“槐树村的活儿,今儿得你跑趟。”
坤猛地坐起身,冷汗浸透了粗布褥子,后背的褶皱印像片刚退潮的河。
腕侧那道月牙形伤疤晨光泛,岁那年被河底碎玻璃划,血珠滴水面,像了虎沉冒出的气泡。
岁的年干瘦得像根没泡透的柴禾,肩膀窄得撑起洗得发的粗布褂子。
墙角那 “独板” 寿材己经了漆,乌的棺身泛着幽沉的光,棺沿的缠枝纹是他刻了整整的活计。
刻后片叶子,凿子没拿稳,指腹被剜出个半月形的伤,此刻还结着暗红的痂,像块没擦净的血渍。
“爷,” 他摸着棺木的纹路,木刺钻进指甲缝,痒得蜷起指,“槐树村是槐树林那边?
二柱子说前阵子有林子撞见……听那些闲汉嚼舌根。”
兆源把烟锅鞋底磕得梆梆响,火星子溅青砖地,烫出个个灰的坑,“王家等着入殓,完赶紧回来,晚给你煮鸡蛋面。”
坤低头应了声,眼角的余光瞥见爷爷转身袖管的。
那只常年握着刨子的,指节粗得像树根,此刻却蜷僵硬的拳头,指甲缝嵌着点橘红 —— 是朱砂的颜。
每年清明前后,爷爷总把朱砂拌桐油,说是给寿材 “点睛”,可今离清明还差着俩月。
靛蓝粗布裤子,裤脚扫过底的木盒,面是他藏的画。
画的是岁那年的河岸,歪歪扭扭的条,河水是的,虎的衣角水面漂着,像片被水泡烂的叶子。
他总拿出来画,爷爷撞见次,把画烧了,烟味和棺材铺的樟木味缠起,呛得他首咳嗽。
推门,晨露打湿的空气涌进来,带着后院柏树的涩味。
板就停院门,辕的木纹被掌磨得发亮。
坤弯腰去搬寿材,樟木的凉意顺着胳膊往骨髓钻,这棺材是王的儿子半个月前订的,当那汉子红着眼圈,说爹辈子抠门,临了总得睡木料。
他往寿材底垫了张纸,是爷爷今早塞给他的,纸角印着个模糊的符文,摸起来糙糙的,像撒了层细沙。
“走点,别耽误了辰。”
他对着板嘀咕,轱辘碾过村石桥,头刚爬过树梢,桥面的青苔被碾出两道浅痕,沾轮胎,像块发潮的绿布。
路过二柱子家的杂货铺,门虚掩着,收音机正咿咿呀呀唱评戏。
坤缓脚步,想喊他出来搭把,却见二柱子娘从门后探出头,见板的布,脸 “唰” 地了,“砰” 地关了门。
门板贴着的 “生意兴隆” 春联被震得簌簌,红纸边角己经发脆,露出底的土墙。
他低头继续往前走,喉咙发紧。
打就没愿意跟棺材铺的孩子玩,学路总有背后喊 “棺材匠”,扔过来的石子砸背,疼得他敢回头。
只有爷爷说:“咱凭艺饭,比谁矮截。”
可今早爷爷往他袋塞怀表,指腹他背按了按:“路别跟搭话,尤其别接陌生的烟。”
那只铜怀表正硌着他的腿,表链穿过裤带系腰,是岁生辰的礼物。
打表盖,面的针摆晃得眼晕,表盖侧贴着张纸符,爷爷说能 “避邪”。
他想起虎葬那,爷爷也往他袋塞过类似的符,可还是梦见那只青灰的,抓着他的脚踝往底拖。
槐树林的漫过来,坤攥紧了把。
阳光被层层叠叠的树叶滤碎,落地却暖起来,反倒有种浸了水的凉意。
风穿过枝桠的声音像有吹哨,引得板的布簌簌发,偶尔掀起的布角,棺木 “寿” 字的边闪而过,像块被阳光晒化的子。
林子静得能听见己的跳,“咚咚” 地撞着胸。
去年暴雨,村西头的张木匠来借锯子,喝多了说漏嘴,说这槐树林以前是葬岗,民那阵子打仗,死了的兵痞子都往这儿扔,埋得浅,到雨就能见土伸出的。
当爷爷抄起烟袋锅就砸过去,骂他 “满嘴胡吣”,可那晚,他听见爷爷地窖折到后半,铁锨铲土的声音 “哐当哐当” 响,像埋什么重物。
轮突然卡原地,“咔哒” 声,惊飞了树梢的麻雀。
坤低头,见那些盘地的槐树根须正往轮缝钻。
深褐的根须泛着湿滑的光,末端像细蛇似的翘起,悄声息地缠他的脚踝,冰凉的触感顺着布鞋往渗,像踩进了刚化冻的河水。
“邪门了。”
他抄起边的扁担往砸,木杆带着风声劈根须,却像打棉花,软绵绵的没着力处。
那些根须猛地收紧,尖细的末梢刺透布鞋,扎得脚踝阵发麻,像是被蜂蛰了。
村说过,槐树林的西爱缠,尤其是带 “气” 的物件。
他想起爷爷今早往寿材底垫的纸,后背瞬间冒了层冷汗。
去年给邻村的李太寿材,也是走这条路,轮子陷进泥,等他容易弄出来,发辙有串的脚印,趾得很,像是的。
扁担再次挥去,根须突然像被烫到似的缩回土,只轱辘留几道深绿的划痕,腥气顺着裂痕往渗,像臭水沟的淤泥味。
坤喘着粗气摸向袋,怀表的指针停二点整,表盖侧贴着的纸符裂了道缝,像道没愈合的伤,边缘卷起来,露出底泛着青的铜壳。
槐树村的灵棚扎晒谷场,幡风扯出尖的声响,像谁哭丧。
坤推着板过去,没听见半句哭声,只有几个汉子蹲墙根抽烟,烟卷的火光嘴角明灭,见他来,眼都往寿材瞟,像是什么烫的西。
“王吗?”
他扯着嗓子喊,声音空旷的晒谷场荡,撞灵棚的竹竿,弹回来己经变了调。
穿褂子的男从堂屋钻出来,脸的褶子挤团,像块揉皱的草纸。
他接过坤递来的收据,指尖碰到坤的像触似的缩回去,塞回个红布包,布角绣着朵褪的牡丹。
“兄弟,了。”
男往槐树林的方向瞥了眼,声音压得很低,喉结脖子滚了滚,“赶紧走,别村逗留。”
坤捏了捏布包的硬纸板,是几块和沓纸。
纸边缘裁得齐,像是用撕的,纸发灰,透着股霉味。
他眼角的余光扫过灵堂,供桌的牌位倒炉,灰拧麻花状,像被硬生生拧过,供品盘子的馒头长了层绿,阳光泛着诡异的光。
“王爷是……” 他想问王是咋死的,话没说完就被男打断:“别问!
赶紧走!”
男的声音突然变尖,像被踩了尾巴的猫,挥袖滑去,露出腕的青印记,像被什么西勒过。
回程的路,风飘来碎碎的说话声。
坤停住脚,见灵棚后两个太太正对着槐树林的方向比划,皱纹积着的灰被风吹起来,沾花的头发。
“…… 王昨还说,见槐树林有子……” 穿蓝布衫的太太往地啐了,“就吊那棵歪脖子树,舌头伸得长………… 可是嘛,拽着他的脚往林子拖,说要找件新衣裳……” 另个戴头巾的太太往灵棚方向瞟了眼,“他儿子肯给烧,说浪费……”坤猛地转身推,板轱辘地划出凌的辙印,寿材晃了晃,发出沉闷的声响。
怀表袋硌着腿,他敢拿出来,只觉得那道符纸裂的缝隙,正往渗着寒气,顺着裤腿往爬,冻得膝盖发麻。
路过那棵歪脖子槐树,他见树杈挂着件蓝布褂子,被风吹得猎猎作响,像是有穿着它荡秋。
褂子领处缝着块布,写着个模糊的 “王” 字,墨迹晕,像团散的血。
坤低头,盯着己的鞋尖往前走,板的子地拖得长,随着他的脚步晃悠,像条跟着他的狗。
沉到树梢,他终于走出槐树林的,回头望过去,暮己经漫过那片浓密的树冠,像谁把墨汁倒了绿绸缎,正点点往村子的方向晕。
他知道,那片墨,有个穿蓝布褂子的子正挂歪脖子槐树,盯着他离的方向。
子的舌头暮拖出长长的红痕,滴落地,洇朵朵深的花,顺着他走过的辙,慢慢往村子的方向爬。
袋的怀表突然 “咔哒” 响了声,像是有根针掉了出来。
坤浑身僵,攥着把的沁出冷汗,把粗糙的木头浸湿了块。
远处来几声狗吠,接着又突然停了,像是被什么西捂住了嘴。
他加脚步,板轱辘碾过石子路,发出 “咯噔咯噔” 的响,寂静的昏格清晰。
棺材铺的屋顶己经能见了,烟囱冒出的烟风散薄纱,爷爷肯定灶房煮鸡蛋面,酱油的味顺着风飘过来,混着樟木和桐油的气息,是他从闻到的味道。
可坤没注意到,他身后的槐树林边缘,那道蓝布褂子的子正慢慢悬着的腿,脚尖沾地没发出半点声响,像片飘落的叶子。
子的攥着件西,是块磨得发亮的铜怀表,表盖侧的纸符己经碎了末,露出底刻着的 “” 字。
青灰的,指甲缝嵌着河泥,从水面慢悠悠伸出来,抓住虎的脚踝往深处拽。
他想喊,喉咙却像被塞进了湿棉絮,只能眼睁睁着那只连同虎的脑袋,起没入墨绿的河水。
“醒了就赶紧起来。”
爷爷的声音裹着旱烟味砸过来,烟杆八仙桌边磕出沉闷的响,“槐树村的活儿,今儿得你跑趟。”
坤猛地坐起身,冷汗浸透了粗布褥子,后背的褶皱印像片刚退潮的河。
腕侧那道月牙形伤疤晨光泛,岁那年被河底碎玻璃划,血珠滴水面,像了虎沉冒出的气泡。
岁的年干瘦得像根没泡透的柴禾,肩膀窄得撑起洗得发的粗布褂子。
墙角那 “独板” 寿材己经了漆,乌的棺身泛着幽沉的光,棺沿的缠枝纹是他刻了整整的活计。
刻后片叶子,凿子没拿稳,指腹被剜出个半月形的伤,此刻还结着暗红的痂,像块没擦净的血渍。
“爷,” 他摸着棺木的纹路,木刺钻进指甲缝,痒得蜷起指,“槐树村是槐树林那边?
二柱子说前阵子有林子撞见……听那些闲汉嚼舌根。”
兆源把烟锅鞋底磕得梆梆响,火星子溅青砖地,烫出个个灰的坑,“王家等着入殓,完赶紧回来,晚给你煮鸡蛋面。”
坤低头应了声,眼角的余光瞥见爷爷转身袖管的。
那只常年握着刨子的,指节粗得像树根,此刻却蜷僵硬的拳头,指甲缝嵌着点橘红 —— 是朱砂的颜。
每年清明前后,爷爷总把朱砂拌桐油,说是给寿材 “点睛”,可今离清明还差着俩月。
靛蓝粗布裤子,裤脚扫过底的木盒,面是他藏的画。
画的是岁那年的河岸,歪歪扭扭的条,河水是的,虎的衣角水面漂着,像片被水泡烂的叶子。
他总拿出来画,爷爷撞见次,把画烧了,烟味和棺材铺的樟木味缠起,呛得他首咳嗽。
推门,晨露打湿的空气涌进来,带着后院柏树的涩味。
板就停院门,辕的木纹被掌磨得发亮。
坤弯腰去搬寿材,樟木的凉意顺着胳膊往骨髓钻,这棺材是王的儿子半个月前订的,当那汉子红着眼圈,说爹辈子抠门,临了总得睡木料。
他往寿材底垫了张纸,是爷爷今早塞给他的,纸角印着个模糊的符文,摸起来糙糙的,像撒了层细沙。
“走点,别耽误了辰。”
他对着板嘀咕,轱辘碾过村石桥,头刚爬过树梢,桥面的青苔被碾出两道浅痕,沾轮胎,像块发潮的绿布。
路过二柱子家的杂货铺,门虚掩着,收音机正咿咿呀呀唱评戏。
坤缓脚步,想喊他出来搭把,却见二柱子娘从门后探出头,见板的布,脸 “唰” 地了,“砰” 地关了门。
门板贴着的 “生意兴隆” 春联被震得簌簌,红纸边角己经发脆,露出底的土墙。
他低头继续往前走,喉咙发紧。
打就没愿意跟棺材铺的孩子玩,学路总有背后喊 “棺材匠”,扔过来的石子砸背,疼得他敢回头。
只有爷爷说:“咱凭艺饭,比谁矮截。”
可今早爷爷往他袋塞怀表,指腹他背按了按:“路别跟搭话,尤其别接陌生的烟。”
那只铜怀表正硌着他的腿,表链穿过裤带系腰,是岁生辰的礼物。
打表盖,面的针摆晃得眼晕,表盖侧贴着张纸符,爷爷说能 “避邪”。
他想起虎葬那,爷爷也往他袋塞过类似的符,可还是梦见那只青灰的,抓着他的脚踝往底拖。
槐树林的漫过来,坤攥紧了把。
阳光被层层叠叠的树叶滤碎,落地却暖起来,反倒有种浸了水的凉意。
风穿过枝桠的声音像有吹哨,引得板的布簌簌发,偶尔掀起的布角,棺木 “寿” 字的边闪而过,像块被阳光晒化的子。
林子静得能听见己的跳,“咚咚” 地撞着胸。
去年暴雨,村西头的张木匠来借锯子,喝多了说漏嘴,说这槐树林以前是葬岗,民那阵子打仗,死了的兵痞子都往这儿扔,埋得浅,到雨就能见土伸出的。
当爷爷抄起烟袋锅就砸过去,骂他 “满嘴胡吣”,可那晚,他听见爷爷地窖折到后半,铁锨铲土的声音 “哐当哐当” 响,像埋什么重物。
轮突然卡原地,“咔哒” 声,惊飞了树梢的麻雀。
坤低头,见那些盘地的槐树根须正往轮缝钻。
深褐的根须泛着湿滑的光,末端像细蛇似的翘起,悄声息地缠他的脚踝,冰凉的触感顺着布鞋往渗,像踩进了刚化冻的河水。
“邪门了。”
他抄起边的扁担往砸,木杆带着风声劈根须,却像打棉花,软绵绵的没着力处。
那些根须猛地收紧,尖细的末梢刺透布鞋,扎得脚踝阵发麻,像是被蜂蛰了。
村说过,槐树林的西爱缠,尤其是带 “气” 的物件。
他想起爷爷今早往寿材底垫的纸,后背瞬间冒了层冷汗。
去年给邻村的李太寿材,也是走这条路,轮子陷进泥,等他容易弄出来,发辙有串的脚印,趾得很,像是的。
扁担再次挥去,根须突然像被烫到似的缩回土,只轱辘留几道深绿的划痕,腥气顺着裂痕往渗,像臭水沟的淤泥味。
坤喘着粗气摸向袋,怀表的指针停二点整,表盖侧贴着的纸符裂了道缝,像道没愈合的伤,边缘卷起来,露出底泛着青的铜壳。
槐树村的灵棚扎晒谷场,幡风扯出尖的声响,像谁哭丧。
坤推着板过去,没听见半句哭声,只有几个汉子蹲墙根抽烟,烟卷的火光嘴角明灭,见他来,眼都往寿材瞟,像是什么烫的西。
“王吗?”
他扯着嗓子喊,声音空旷的晒谷场荡,撞灵棚的竹竿,弹回来己经变了调。
穿褂子的男从堂屋钻出来,脸的褶子挤团,像块揉皱的草纸。
他接过坤递来的收据,指尖碰到坤的像触似的缩回去,塞回个红布包,布角绣着朵褪的牡丹。
“兄弟,了。”
男往槐树林的方向瞥了眼,声音压得很低,喉结脖子滚了滚,“赶紧走,别村逗留。”
坤捏了捏布包的硬纸板,是几块和沓纸。
纸边缘裁得齐,像是用撕的,纸发灰,透着股霉味。
他眼角的余光扫过灵堂,供桌的牌位倒炉,灰拧麻花状,像被硬生生拧过,供品盘子的馒头长了层绿,阳光泛着诡异的光。
“王爷是……” 他想问王是咋死的,话没说完就被男打断:“别问!
赶紧走!”
男的声音突然变尖,像被踩了尾巴的猫,挥袖滑去,露出腕的青印记,像被什么西勒过。
回程的路,风飘来碎碎的说话声。
坤停住脚,见灵棚后两个太太正对着槐树林的方向比划,皱纹积着的灰被风吹起来,沾花的头发。
“…… 王昨还说,见槐树林有子……” 穿蓝布衫的太太往地啐了,“就吊那棵歪脖子树,舌头伸得长………… 可是嘛,拽着他的脚往林子拖,说要找件新衣裳……” 另个戴头巾的太太往灵棚方向瞟了眼,“他儿子肯给烧,说浪费……”坤猛地转身推,板轱辘地划出凌的辙印,寿材晃了晃,发出沉闷的声响。
怀表袋硌着腿,他敢拿出来,只觉得那道符纸裂的缝隙,正往渗着寒气,顺着裤腿往爬,冻得膝盖发麻。
路过那棵歪脖子槐树,他见树杈挂着件蓝布褂子,被风吹得猎猎作响,像是有穿着它荡秋。
褂子领处缝着块布,写着个模糊的 “王” 字,墨迹晕,像团散的血。
坤低头,盯着己的鞋尖往前走,板的子地拖得长,随着他的脚步晃悠,像条跟着他的狗。
沉到树梢,他终于走出槐树林的,回头望过去,暮己经漫过那片浓密的树冠,像谁把墨汁倒了绿绸缎,正点点往村子的方向晕。
他知道,那片墨,有个穿蓝布褂子的子正挂歪脖子槐树,盯着他离的方向。
子的舌头暮拖出长长的红痕,滴落地,洇朵朵深的花,顺着他走过的辙,慢慢往村子的方向爬。
袋的怀表突然 “咔哒” 响了声,像是有根针掉了出来。
坤浑身僵,攥着把的沁出冷汗,把粗糙的木头浸湿了块。
远处来几声狗吠,接着又突然停了,像是被什么西捂住了嘴。
他加脚步,板轱辘碾过石子路,发出 “咯噔咯噔” 的响,寂静的昏格清晰。
棺材铺的屋顶己经能见了,烟囱冒出的烟风散薄纱,爷爷肯定灶房煮鸡蛋面,酱油的味顺着风飘过来,混着樟木和桐油的气息,是他从闻到的味道。
可坤没注意到,他身后的槐树林边缘,那道蓝布褂子的子正慢慢悬着的腿,脚尖沾地没发出半点声响,像片飘落的叶子。
子的攥着件西,是块磨得发亮的铜怀表,表盖侧的纸符己经碎了末,露出底刻着的 “” 字。