离婚前夜，老婆的绯闻上了头条

冰冷的消毒水气味像层见的膜，顽固地贴鼻腔深处，每次呼都带着医院有的、挥之去的沉重。

沈川坐病边的硬塑料椅子，脊背挺得笔直，几乎有些僵硬。

窗，城市的霓虹渐浓的明明灭灭，将远处耸的“苏氏集团”厦轮廓勾勒得比清晰，像个而沉默的嘲讽。

病，沈薇瘦的身陷的被褥，几乎没什么存感。氧气面罩，她的呼弱而急促，每次费力的气都牵扯着沈川的脏。

头柜，散落着几张催缴，鲜红的印章像未干的血迹，刺眼地醒着他个残酷的数字——账户余额，仅剩万七二块。

那是沈薇后几的命。

他伸出，其轻柔地用指尖碰了碰妹妹露被子的背。那皮肤冰凉，带着长期卧的病态苍，薄得仿佛能见面青的血管。

沈薇的指蜷缩了，像是感知到了他的触碰，又像是意识地抵御某种侵入骨髓的寒冷。

机屏幕昏暗的光突兀地亮起，震动声寂静的病房格清晰。

沈川的目光从妹妹脸移，落屏幕跳动的名字——苏晚

他指尖滑过接听键，将机贴耳边，动作流畅得没有丝犹豫，仿佛已经排练过遍。

“喂？”他的声音压得很低，稳得听出何绪，像经过密调试的仪器。这是他苏晚面前唯被允许存的模式：温顺、可靠、毫棱角。

话那头背景音嘈杂，混合着隐约的爵士、清脆的酒杯碰撞声和模糊的谈笑，个与这间压抑病房截然同的界。

苏晚的声音透过来，带着丝被酒浸泡过的慵懒和理所当然的颐指气使：“沈川，明晚‘顶’那个慈善晚宴，七点整，别迟到。”

她甚至没有句寒暄，没有问句沈薇的况——她概根本知道，或者，毫意。

沈薇这个名字，从未正进入过她苏姐的。

“。”沈川应道，没有何多余的字眼。

“还有，”苏晚似乎想起了什么，语气带着点施舍般的随意，“你那件去年的旧西装行了，今晚我让秦秘书给你新的过去。穿得面点，别给我丢。”

沈川的目光意识地扫过己挂椅背那件熨烫得丝苟的深灰西装。左胸襟，靠近脏的位置，块深的渍顽固地残留着。

那是周苏家次型家宴，苏晚那位眼于顶的堂弟苏昀，众目睽睽之，“”将整杯红酒泼了他身。

红酒的汁液顺着昂贵的面料迅速蔓延，留片难堪的深红。那刻，所有苏家亲戚的目光都带着毫掩饰的轻蔑和戏的兴味。

沈川记得己当了什么。

他只是怔了，随即脸便绽个堪称温和甚至有些谦卑的笑容，仿佛被泼了身酒是莫的荣。

他从侍者接过雪的餐巾，动作急缓，仔细地、遍遍地擦拭着那片渍，直到餐巾被染红，西装留片难以去除的水渍痕迹。

整个过程，他脸的笑容没有消失过秒钟，完得像张作的面具