酒店一年，我的第N个隔壁房客
第1章
章 观察者周默站窗前，指轻轻拨叶窗的缝隙。
这是他入住锦江酒店的47，也是他观察隔壁房间的47。
空调机嗡嗡作响，掩盖了他拉窗帘的声音。
透过那道狭窄的缝隙，他能到隔壁阳台的角——今那挂着件红连衣裙，初夏的风轻轻摆动，像面警告旗。
"又了。
"周默低声语，转身走向书桌。
他的笔记本脑亮着，屏幕是份尚未完的商业计划书。
作为家跨咨询公司的远程项目经理，周默已经习惯了这种生活——住酒店，工作，社交虚拟空间。
他打了个加密文件夹，面整齐地着几个文档，每个都以期命名。
周默点新的那个，始记录："6月，。
新住户，5-0岁之间，身约65m，偏瘦。
入住间:7（根据梯监控间推算）。
携带个深蓝行李箱，品牌可能是Rimw，但确定。
没有同伴。
"周默停指，回忆着刚才透过猫眼到的幕。
那个——，应该说是孩——有着异常苍的皮肤和头乌的长发。
她刷卡进门，周默注意到她的指发。
这是他次记录隔壁房客。
过去年多，周默见证了形形的住客：有来城病的夫妇，有带着孩子参加比的年轻妈妈，有出差的领，也有明显是的年男。
他们来了又走，像潮水样规律而留痕迹。
但这个同。
周默说来为什么，但他能感觉到种异样的气息，就像暴风雨来临前的低气压。
他的机突然震动起来，是公司群的消息。
周默扫了眼，是同事讨论周的频议。
他机械地回复了几个字，思却还隔壁。
"你干什么？
"周默问，"这关你的事。
"但奇像只形的，推着他走向墙壁。
周默把耳朵贴冰冷的墙面，屏住呼。
起初只有模糊的声，然后是阵窸窸窣窣的响动，像是有找西。
接着，声清晰的"咔嗒"——行李箱被打的声音。
周默闭眼睛，试图脑构建隔壁房间
这是他入住锦江酒店的47，也是他观察隔壁房间的47。
空调机嗡嗡作响，掩盖了他拉窗帘的声音。
透过那道狭窄的缝隙，他能到隔壁阳台的角——今那挂着件红连衣裙，初夏的风轻轻摆动，像面警告旗。
"又了。
"周默低声语，转身走向书桌。
他的笔记本脑亮着，屏幕是份尚未完的商业计划书。
作为家跨咨询公司的远程项目经理，周默已经习惯了这种生活——住酒店，工作，社交虚拟空间。
他打了个加密文件夹，面整齐地着几个文档，每个都以期命名。
周默点新的那个，始记录："6月，。
新住户，5-0岁之间，身约65m，偏瘦。
入住间:7（根据梯监控间推算）。
携带个深蓝行李箱，品牌可能是Rimw，但确定。
没有同伴。
"周默停指，回忆着刚才透过猫眼到的幕。
那个——，应该说是孩——有着异常苍的皮肤和头乌的长发。
她刷卡进门，周默注意到她的指发。
这是他次记录隔壁房客。
过去年多，周默见证了形形的住客：有来城病的夫妇，有带着孩子参加比的年轻妈妈，有出差的领，也有明显是的年男。
他们来了又走，像潮水样规律而留痕迹。
但这个同。
周默说来为什么，但他能感觉到种异样的气息，就像暴风雨来临前的低气压。
他的机突然震动起来，是公司群的消息。
周默扫了眼，是同事讨论周的频议。
他机械地回复了几个字，思却还隔壁。
"你干什么？
"周默问，"这关你的事。
"但奇像只形的，推着他走向墙壁。
周默把耳朵贴冰冷的墙面，屏住呼。
起初只有模糊的声，然后是阵窸窸窣窣的响动，像是有找西。
接着，声清晰的"咔嗒"——行李箱被打的声音。
周默闭眼睛，试图脑构建隔壁房间