星星在，月亮就在
第1章
旱年，官道旁的葬岗堆山。
阿姊背着阿星走过骨滩，踩碎了半颗嵌沙的头颅——空洞的眼窝对着她们，洞洞的像是要把后丝活气进去。
“阿姊，你那像像去核的山楂啊。”
阿星把滚烫的脸颊贴姐姐后颈，咽了咽水，干裂的嘴唇擦过她耳尖。
七岁的孩瘦得只剩把骨头，却还能笑出两个浅坑，“我倒是觉得像村过年点的灯笼。”
阿姊说道，左眼的瞳映着远处冒烟的村庄。
从前她用这只眼睛望过濒死的妹妹，瞳孔就缠了血丝，像裂的灯芯，照得每具尸的气都所遁形——那些灰扑扑的雾状西正顺着她的睫往眼眶钻，凉丝丝的，比妹妹额头的冷汗还让发怵。
“前面有棵歪脖子树。”
阿姊听见己的声音像破陶罐，灌了风沙似的哑，“树有水井，或许还有剩的雨水。”
其实她早见了：井边躺着具尸，都是被割了喉的流民，脖颈处的气浓得像墨，正咕嘟咕嘟往地底渗。
但阿星发烧，烧得说胡话，总把“饼”和“娘”混起念。
她得找水，得找的，得让妹妹活去。
暮合，她们终于摸到了那井。
井沿结着盐花，井底却连泥都干了。
阿姊把阿星歪脖子树，解腰间仅剩的半块硬饼——那是昨破庙从狗嘴抢的，此刻硬得能砸核桃。
“张嘴。”
她掰指甲盖的块，塞进妹妹嘴。
阿星却摇头，伸去摸她的左眼：“阿姊的眼睛……流血。”
指尖触到湿意的刹那，远处来蹄声。
“驾！”
骑衣勒住缰绳，腰间佩刀夕阳泛着冷光。
阿姊猛地把阿星护身后，瞳的血丝突然疯长，像活过来的蛇，将衣身的气得清二楚——左边那腰间挂着的，明是她们被抢走的包裹，露出半角阿星绣的帕子，面歪歪扭扭绣着“星”字。
“哟，还有俩崽子。”
间那舔了舔刀面，“正巧，前面镇子要拿童男童祭河——”话没说完，阿姊已经扑了去。
她知道哪来的力气，指甲划过对方喉咙像切豆腐，温热的血溅进左眼，瞳突然发出刺目光
阿姊背着阿星走过骨滩，踩碎了半颗嵌沙的头颅——空洞的眼窝对着她们，洞洞的像是要把后丝活气进去。
“阿姊，你那像像去核的山楂啊。”
阿星把滚烫的脸颊贴姐姐后颈，咽了咽水，干裂的嘴唇擦过她耳尖。
七岁的孩瘦得只剩把骨头，却还能笑出两个浅坑，“我倒是觉得像村过年点的灯笼。”
阿姊说道，左眼的瞳映着远处冒烟的村庄。
从前她用这只眼睛望过濒死的妹妹，瞳孔就缠了血丝，像裂的灯芯，照得每具尸的气都所遁形——那些灰扑扑的雾状西正顺着她的睫往眼眶钻，凉丝丝的，比妹妹额头的冷汗还让发怵。
“前面有棵歪脖子树。”
阿姊听见己的声音像破陶罐，灌了风沙似的哑，“树有水井，或许还有剩的雨水。”
其实她早见了：井边躺着具尸，都是被割了喉的流民，脖颈处的气浓得像墨，正咕嘟咕嘟往地底渗。
但阿星发烧，烧得说胡话，总把“饼”和“娘”混起念。
她得找水，得找的，得让妹妹活去。
暮合，她们终于摸到了那井。
井沿结着盐花，井底却连泥都干了。
阿姊把阿星歪脖子树，解腰间仅剩的半块硬饼——那是昨破庙从狗嘴抢的，此刻硬得能砸核桃。
“张嘴。”
她掰指甲盖的块，塞进妹妹嘴。
阿星却摇头，伸去摸她的左眼：“阿姊的眼睛……流血。”
指尖触到湿意的刹那，远处来蹄声。
“驾！”
骑衣勒住缰绳，腰间佩刀夕阳泛着冷光。
阿姊猛地把阿星护身后，瞳的血丝突然疯长，像活过来的蛇，将衣身的气得清二楚——左边那腰间挂着的，明是她们被抢走的包裹，露出半角阿星绣的帕子，面歪歪扭扭绣着“星”字。
“哟，还有俩崽子。”
间那舔了舔刀面，“正巧，前面镇子要拿童男童祭河——”话没说完，阿姊已经扑了去。
她知道哪来的力气，指甲划过对方喉咙像切豆腐，温热的血溅进左眼，瞳突然发出刺目光