不遇而同

第1章 离去

不遇而同 等亿会会 2026-01-27 06:57:22 现代言情
空仿佛被层厚厚的灰层笼罩着,沉沉的,让感觉压抑比。

雨似乎也被这沉闷的氛围所束缚,空犹豫决,迟迟肯落。

整个界都显得异常安静,没有丝风,只有那压抑的气氛空气弥漫。

晚秋的风裹着些凉意,掠过墓园稀疏的松柏,把纸燃尽的灰吹得漫打转。

姜鱼穿着奶奶生前为她缝的布衫,布料洗得发软,领还留着淡淡的皂角,可此刻这悉的味道却像细针,轻轻扎着她的脏。

爷爷奶奶们围她身边,布满皱纹的拍她的肩膀,话语是辈朴素的安慰:“鱼丫头,别太难过,你奶奶都八几了,没遭什么罪,这走了啊,也是种解脱。”

姜鱼没应声,只是定定地望着眼前那块青灰墓碑。

照片的奶奶穿着蓝布衫,嘴角还带着笑,和记忆每次她学回家,倚巷槐树等她的模样模样。

她的思绪像被什么西攥住了,空空的,又沉甸甸的——明明早整理奶奶遗物,还旧木箱到了她候画的歪歪扭扭的画,背面还留着奶奶用红笔写的“我家鱼鱼画画了”,可,那个把她的画收起来的,却变了墓碑冰冷的名字。

没比姜鱼更清楚,她和奶奶的缘是从河边始的。

年前的春,的她被遗弃村头的河边,是早起去洗衣裳的奶奶把她抱回了家。

那候奶奶己经岁,儿,家劝她别给己添负担,可奶奶只是抱着她,用粗布巾擦干净她脸的泪痕,说:“这是爷赏我的娃。”

往后的子,奶奶靠着捡纸箱子和瓶子,把她拉扯。

冬,奶奶把她的脚揣进己怀暖着;夏,奶奶坐院门的榆树,边摇着蒲扇,边给她讲过去的故事;她考试没考哭鼻子,奶奶从骂她,只把刚蒸的红薯塞到她,说:“咱鱼鱼次肯定行。”

葬礼办得很简,没有复杂的仪式,也没有太多的。

来奶奶的,都是和奶奶相了半辈子的伙伴——有总跟奶奶起唠嗑的张奶奶,有帮奶奶修修补补的李爷爷,还有候常带着她去的王奶奶。

他们每个都拿着束菊花,那是奶奶生前喜欢的花,说用那些贵的,奶奶了疼。

张奶奶把束得正艳的菊墓碑前,抹了抹眼角的泪,对姜鱼说:“鱼丫头,你奶奶这辈子苦,可她骄傲的就是把你养了。

以后啊,你要的,别让你奶奶那边惦记。”

慢慢沉了去,把边染了片橘红,墓园的风更凉了些。

们陆续走了,走之前都忘再叮嘱姜鱼几句,让她记得按饭。

姜鱼站墓碑前,着他们渐渐远去的背,忽然觉得空落落的。

她慢慢蹲身,伸出,轻轻抚摸着墓碑奶奶的照片,指尖触到冰凉的石头,眼泪终于忍住落了来,砸墓碑,晕片湿痕。

“奶奶,”她的声音带着哽咽,轻得像阵风,“他们都说你解脱了,可我想你啊。

以后学回家,再也没巷等我了;再也没把的留着给我了……”风穿过松柏,发出沙沙的声响,像是奶奶轻轻回应她。

姜鱼把脸贴墓碑,就像候贴奶奶的怀样,感受着那点点弱的温度,“奶奶,你,我的,我学着己饭,学着己照顾己,我考学,将来个有用的,辜负你对我的期望。”

暮渐浓,墓园只剩姜鱼个。

她站起身,后了眼奶奶的墓碑,然后慢慢转过身,朝着家的方向走去。

她知道,奶奶虽然走了,但奶奶的爱首陪着她,就像奶奶缝的那件布衫样,温暖着她往后的每段路。

推门,屋子空得能听见己的呼声。

姜鱼杵门,突然没了方向,眼眶却先热了——她恨己这副没用的模样,可指尖攥了攥,又把眼泪逼了回去。

生活总能停这,明还要学呢。

奶奶走前说,存折的都留她读书用。

可姜鱼没动,她把那笔拿出来,仔仔细细给奶奶办了身后事。

她想让奶奶走得面,至于以后的子,她望着窗渐暗的,却亮着点光:靠己,总能走去的。

闹钟没响,姜鱼却准醒了。

洗漱完抓起书包,习惯朝厨房喊了声“奶奶,我走了”——话音落的瞬间,她猛地顿住,空荡荡的屋子没半点回应,才后知后觉想起,奶奶己经了。

脚步慢吞吞挪向学校,风裹着冷意往衣领钻,姜鱼的脑子却团。

奶奶走了,她就的没亲了。

为什么爸爸妈妈当初要丢她?

这个问题像根细刺,扎得她眼睛发酸。

班主早知道她的况,课后意把她到办公室,温声说着理疏导的话。

姜鱼点头应着“我知道了”,目光却落窗的梧桐树,个字也没听进去。

她的绩总年级前列,可书桌周围远是冷的。

班同学总背后窃窃语,说她是“捡垃圾的孩子”,说她没爸没妈。

那些话像石子,砸得她敢抬头交朋友,只能把己裹孤。

候,总有些朋友围着她笑,说她没爸妈。

始姜鱼攥紧衣角躲起来,像压着块湿冷的布。

可子了,竟也慢慢习惯了这份难堪。

是奶奶蹲来,握着她冻得发红的说:“咱们没没抢,靠过子,丢。”

奶奶还说,没父母是她的错,是那些没担起责,让她别为别的错伤。

这些话像颗暖烘烘的,揣姜鱼。

路支撑着她长,也让她比同龄孩子更早懂事,眼底多了份属于年纪的沉静与坚韧。