二十厘米的月光
第0章 《二十厘米的月光》序
《二厘米的月光》序:丈量我们与归宿的距离多年以后,当我站重庆二层的公寓,着窗嘉陵江与长江交汇处的灯火,总想起龙江那片边际的稻田,想起姨夫古铜脊背淌的汗珠,想起那句改变了我生的话:“你又是俺家的。”
那我八岁,次懂得了什么“局”。
从方的稻田到南方的山城,从维修台的松味到设计公司的咖啡,从个离家的晚到后来数个陌生城市醒来的清晨——我用了整整年间,才明己首同件事:丈量己与“家”之间的距离。
这本书,就是我的尺子。
它是把致的钢尺,刻度清晰、数字明确。
它更像木匠那根被摩挲得发亮的木尺,面有磕碰的痕迹,有经年累月浸润的汗渍,有划的刻痕。
我用它量过亲戚家碗米饭的多,量过母亲脸晴的变化,量过珊眼理想与实的落差,量过梦琳怎么也够到的那二厘米窗帘,量过雅琦那座灯塔又收回的光芒。
二厘米。
这是梦琳量错的窗帘尺寸,是阳光擅闯入的道,是我与她之间远法弥合的感误差。
后来我发,这几乎是我与整个界的关系隐喻——总是差着那么点,法严丝合缝,远有道光,从缝隙漏进来,醒着我的“合尺寸”。
但正是这道漏进来的光,救了我。
它让我数个试图“合群”、试图“被认领”而得的晚,还能见己实的样子。
我再迫己挤进那些合身的模子,再为了句“你是我家的”而交出部的己。
书的每个子——珊、梦琳、雅琦、蕊——都是统意义的主角。
她们是我生命同阶段的引路,用各的方式,温柔或残酷地,将我次次推回同条路:向走,回到你己。
珊带我逃离地理的故乡,梦琳让我见己的冷漠,雅琦用烈火焚烧我的,蕊则让我明拯救与控的界限。
她们同完了件事:让我知道,向求的“家”都是市蜃楼,正的归宿,只能建己的骨血之。
所以,当我终章写“我回了我己这”,那是胜的宣言,而是挣扎半生后的释然。
我终于停止了那场漫长的丈量——我再需要知道离别的“家”还有多远,因为我己己的界安营扎寨。
这本书有你吗?
也许你那个颜欢笑的孩子身,到童年翼翼的己;维修台的松气味,闻到某个力以赴却喝的青春;那道二厘米的光缝,照见某段怎么努力也差点的爱;隧道飙到二码的疯狂,感受到某种濒临崩溃却又渴望重生的瞬间。
我们都用己的方式,丈量着与理想生活的距离。
有用财,有用爱,有用事业,有用远方。
而我的尺子,是这道道刻记忆的光与。
,我把这把尺子交给你。
愿你读这些文字,能见己生命那些“法弥合的距离”,并终与它们和解。
因为正是这些缝隙,让光有了形状,让生有了深度。
那道二厘米的月光,从来是缺憾。
它是我们独二的生命印记。
那我八岁,次懂得了什么“局”。
从方的稻田到南方的山城,从维修台的松味到设计公司的咖啡,从个离家的晚到后来数个陌生城市醒来的清晨——我用了整整年间,才明己首同件事:丈量己与“家”之间的距离。
这本书,就是我的尺子。
它是把致的钢尺,刻度清晰、数字明确。
它更像木匠那根被摩挲得发亮的木尺,面有磕碰的痕迹,有经年累月浸润的汗渍,有划的刻痕。
我用它量过亲戚家碗米饭的多,量过母亲脸晴的变化,量过珊眼理想与实的落差,量过梦琳怎么也够到的那二厘米窗帘,量过雅琦那座灯塔又收回的光芒。
二厘米。
这是梦琳量错的窗帘尺寸,是阳光擅闯入的道,是我与她之间远法弥合的感误差。
后来我发,这几乎是我与整个界的关系隐喻——总是差着那么点,法严丝合缝,远有道光,从缝隙漏进来,醒着我的“合尺寸”。
但正是这道漏进来的光,救了我。
它让我数个试图“合群”、试图“被认领”而得的晚,还能见己实的样子。
我再迫己挤进那些合身的模子,再为了句“你是我家的”而交出部的己。
书的每个子——珊、梦琳、雅琦、蕊——都是统意义的主角。
她们是我生命同阶段的引路,用各的方式,温柔或残酷地,将我次次推回同条路:向走,回到你己。
珊带我逃离地理的故乡,梦琳让我见己的冷漠,雅琦用烈火焚烧我的,蕊则让我明拯救与控的界限。
她们同完了件事:让我知道,向求的“家”都是市蜃楼,正的归宿,只能建己的骨血之。
所以,当我终章写“我回了我己这”,那是胜的宣言,而是挣扎半生后的释然。
我终于停止了那场漫长的丈量——我再需要知道离别的“家”还有多远,因为我己己的界安营扎寨。
这本书有你吗?
也许你那个颜欢笑的孩子身,到童年翼翼的己;维修台的松气味,闻到某个力以赴却喝的青春;那道二厘米的光缝,照见某段怎么努力也差点的爱;隧道飙到二码的疯狂,感受到某种濒临崩溃却又渴望重生的瞬间。
我们都用己的方式,丈量着与理想生活的距离。
有用财,有用爱,有用事业,有用远方。
而我的尺子,是这道道刻记忆的光与。
,我把这把尺子交给你。
愿你读这些文字,能见己生命那些“法弥合的距离”,并终与它们和解。
因为正是这些缝隙,让光有了形状,让生有了深度。
那道二厘米的月光,从来是缺憾。
它是我们独二的生命印记。