谢温温，你不乖
序章（我们的回忆）
校园的林荫道，阳光透过枝叶的缝隙洒，形片片斑驳的光。
我，胡瑶正和谢温并肩走着，他穿着那件我悉的深T恤，衣角随着步伐轻轻摆动。
“宝宝，今想什么呀？
火锅还是蛋糕？”
谢温低头，带着笑意的眼睛着我，声音轻柔得像春的风。
我笑着挽他的胳膊，“都想！
我要先去喝杯阿萨姆奶茶。”
谢温宠溺地点点头，“，都听你的。”
回忆如潮水般涌来，我们从就住同条街，同所学校。
他总是记得我所有的喜，雨意打伞等我学，因为我咧咧总忘记带伞。
每次我走路摔倒，他都间搀扶我，笑着说我是笨蛋。
有次，学校的场，我被石头绊倒，膝盖擦破了皮。
谢温立刻蹲来，从书包拿出创可贴，翼翼地帮我贴。
他的动作很轻，生怕弄疼我，嘴还念叨着：“你呀，什么候能点。”
随着间的推移，谢温络渐渐火了起来，了有名气的红。
但他对我依旧如初，我的消息他总是秒回，论什么候。
有段间我醋，怕他和别的粉丝走得太近，他就把机递给我，让我随便查。
“瑶瑶，你是我的唯，我只乎你。”
谢温深地着我，眼满是爱意。
我们了同所学，校园生活更加多。
有次，我学校的活动被嘲笑，谢温到后，改往的温和，冲去和那个理论。
那是我次到他如此生气，他的眼充满了对我的保护欲。
回到宿舍后，谢温温柔地安慰我：“宝宝，别理他们，我你是棒的。”
他的怀，感受着他的温暖，满满的都是感动。
谢温知道我绩，就耐地教导我。
他知道我字写得，绘画也错，总是鼓励我发挥己的优点。
他还为了我去学饭，尽管经常受伤，但到我地着他的菜，他就觉得切都值得。
有，谢温问我：“宝宝，你的梦想是什么呀？”
我思索地说：“我的梦想是拥有个很的房子。”
谢温听后先是笑了笑，然后陷入了沉思。
后来他对我说：“宝宝，我努力的，我要为很优秀的，赚很多很多的，给你个的房子，让你有安感。”
我感动得眼眶泛红，扑进他的怀。
我们起坐场欣赏夕阳，月光亲吻。
他的机相册是我的照片，他总是地记录着我们的点点滴滴。
逛街的候，我走累了，谢温就背着我或者抱着我。
他的怀抱温暖而坚实，让我感到比安。
我们也有争吵，有候我冷暴力他，但他总是耐地哄我。
他记得我们之间的每个纪念，我生的前个月就始准备礼物。
有次，我和个男同学聊了几句，谢温到后，立刻走过来，揽着我的肩膀理取闹说：“朋友，要饭啦。”
那幼稚又可爱的样子，让我忍住笑了起来。
我们相互暗着，身边的朋友都磕我们的CP。
我们起享常，起经历生活的喜怒哀。
夏的风卷着场边的杨树叶子，沙沙声混着篮球撞击地面的砰砰响。
他总是穿着件深灰的T恤，额前的碎发被汗水濡湿，贴光洁的额头。
他刚进个漂亮的球，转身越过群，准地落台角落的我身，嘴角弯起个浅浅的弧度。
我朝他挥了挥，的可，瓶身凝着的水珠顺着指缝往滴。
他立刻跟队友说了句什么，抱着球跑过来，运动鞋踩过塑胶跑道，带起阵热风。
“瑶瑶，说了多次别坐这么晒的地方。”
他低头，眼盛着细碎的光，伸替我把额前被风吹的碎发别到耳后。
指尖带着刚运动完的温热，轻轻擦过耳廓，我像被烫到似的缩了缩脖子。
“你打球呢，温温。”
我把奶茶递过去，故意拉长了尾音。
他然红了耳根，接过奶茶没拧，反而先从书包出包纸巾，仔细擦了擦我的水珠。
“刚谁又朋友圈发沈星回的截图了？”
他突然，声音轻得像羽扫过，眼却往我机屏幕瞟。
我笑出声，举着机给他：“怎么，我们谢红醋啦？”
他没说话，只是把奶茶塞回我，己从书包摸出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边。
阳光穿过他的指缝，糖块细碎的光斑。
“了糖就准想别了。”
他说这话偏着头，睫很长，片。
晚习的铃声响，空刚染淡紫。
我抱着作业本跟他身后往教学楼走，鞋带松了都没察觉，台阶踉跄了，他眼疾地扶住我的胳膊。
“笨蛋。”
他奈地笑，弯腰替我系鞋带，指灵活地打了个漂亮的结。
“谢温，你我画的我己，可爱吧！”
我献宝似的把速写本递给他。
他接过去，得格认，连页的动作都轻了。
“头发这可以再加点。”
他指着画纸说，声音温柔得能掐出水来，“过己经很了，比漫画的还。”
我知道他哄我，却还是忍住红了脸。
走廊的灯光落他侧脸，勾勒出清晰的颌，他低头画的样子，被隔壁班的生拍了照——后来那张照片学校论坛火了几，评论区是“磕到了”的尖。
雨那我又忘了带伞，站教学楼门皱着眉雨帘。
谢温知从哪儿冒出来，举着把的伞站我面前，深的T恤袖卷到肘，露出臂淡淡的疤痕——那是次为了抢回被男生抢走的我的漫画书，跟推搡被墙角蹭到的。
“走吧，瑶瑶”他把伞往我这边倾斜了半，己的肩膀很被雨水打湿。
雨声淅淅沥沥的，我们踩着水洼往前走，子被路灯拉得很长，湿漉漉的地面紧紧靠起。
“你书包是是又藏了什么西？”
我突然想起他那个宝贝盒子，面装着我学他的、画得歪歪扭扭的生贺卡，还有次剩的半颗奶糖。
他脚步顿了顿，耳朵又红了：“没什么……就是次你掉场的那片杏叶，我捡回来了。”
到巷，他突然停脚步，转过身着我。
雨丝落他长长的睫，像蒙了层薄雾。
他声音很轻，却异常清晰，“等我们考学，就起住个房子？
带花园的那种，能种满你喜欢的玫瑰花。”
我愣住了，跳突然变得，像要从嗓子眼蹦出来。
他着我，眼有期待，还有点藏住的紧张。
“嗯。”
我听见己轻轻应了声，声音得像蚊子，却清晰地到了他耳朵。
他笑了，眉眼弯起来，像盛满了星光。
那的雨得很，伞的界却很暖，他悄悄往我这边靠了靠，肩膀轻轻碰到了起。
我抬头他，发他也我，西目相对的瞬间，我们都笑了起来，雨声，像有什么甜甜的西悄悄发芽。
后来他朋友圈发了张照片，是我画的沈星回旁边，多了个的、穿着深灰T恤的简笔画男生。
配文只有两个字：我们。
幼稚园的滑梯还沾着晨间的露水，我抱着新的发卡蹲沙池边，眼着谢温举着我的发卡跑过独木桥。
阳光把他的子拉得短短的，深蓝的幼稚园园服后背沾着点沙土，像只了糖的松鼠。
“谢温！
把发卡还给我！”
我捏着拳头追去，鞋子踩塑胶地啪嗒响。
他突然停来，转过身眼睛亮晶晶的，举着发卡晃了晃：“瑶瑶想要啊？
那你要跟我说听的。”
“我瑶瑶！”
我气鼓鼓地叉腰，辫子的蝴蝶结都歪了，“我胡瑶！
妈妈说这名字听！”
他歪着头我，突然咯咯笑起来，声音像刚剥的橘子糖：“可是瑶瑶更可爱呀。”
说着还冲我了个鬼脸，转身又要跑。
我被他气哭了，眼泪啪嗒掉胸前的围裙。
他听见哭声立刻停住脚，跑回来脸的笑都没了，足措地把发卡塞给我：“别哭呀……还给你就是了。”
我把抢过发卡别头，抽抽噎噎地瞪他：“你坏！
我以后你谢温了！”
他抿着嘴，绞着衣角，突然抬头我，眼带着点讨：“那你我什么呀？”
“谢温温！”
我脱而出，觉得这个叠字跟他气的样子别配，“就谢温温！
辈子都谢温温！”
他愣了，突然笑了，露出两颗的虎牙：“呀。”
阳光落他茸茸的头发，他伸帮我擦掉脸的眼泪，指尖软软的，“那我也你瑶瑶，？”
我刚想反驳，却见他从袋掏出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边：“了糖就生气啦，瑶瑶。”
糖味舌尖散，我他，发他正盯着我头的发卡笑。
那的风飘着幼稚园食堂的面包，我们蹲沙池边享那颗糖，他我声“瑶瑶”，我就回他句“温温”，像玩个只有我们懂的游戏。
后来长些，他还故意我“瑶瑶”，我的样子笑个停，而我每次喊出“谢温温”个字，总能想起那个阳光很的，他举着我的发卡，眼盛着比糖还甜的光。
这了我们之间别的密码，藏每次拌嘴和相笑，像颗埋光的糖，越越甜。
“我的家庭呢，概是……”说着眼角还残留着滴余温，晚饭前的空气总是绷得紧紧的，像拉满的弓弦，知道哪句话让它突然断裂。
我攥着书包带站楼道，听见屋来玻璃杯摔碎的声音，紧接着是爸爸拔的嗓门，和妈妈带着哭腔的辩解。
指甲深深掐进掌，楼道墙壁斑驳的涂鸦晃片模糊的块。
书包侧袋露出半截画纸，是今术课画的玫瑰花，师说颜调得别，让我明贴教室后墙。
可那抹鲜亮的红，着却像墙洇的血，让发慌。
“瑶瑶？”
身后突然响起的声音让我浑身僵，回头撞见谢温的眼睛，他拎着个塑料袋，面装着两盒冰镇的奶茶，概是刚从巷的卖部回来。
他见我站门没进去，眉头轻轻蹙了：“怎么进去？”
“等……等我妈我。”
我赶紧把画纸往书包塞了塞，指忙地勾住拉链，却怎么也拉。
玻璃碎裂的声音又从屋飘出来，这次还混着爸爸的咒骂，我的爸爸，他喝完酒总是这样。
我感觉脸颊发烫，像被扇了耳光。
谢温的目光往我家紧闭的门板扫了眼，又落回我身，没再追问。
他把其瓶奶茶递过来，瓶身的凉意透过掌过来，稍压去点喉咙的发紧。
“刚楼见你家灯亮着，”他低头拧己那瓶，管戳破塑封的声音安静的楼道格清晰。
“要来我家点西？”
我这才注意到他脚边着个保温桶，米的，面印着熊图案，是他常用的那个，可能是因为常常给我带西，我格悉。
“用了，”我往后缩了缩，声音低得像蚊子哼，“我家……今有饭。”
他没接话，只是把奶茶往我又了，眼带着点我懂的西，像怕碰碎什么似的翼翼。
“先拿着吧，冰的，能解渴。”
屋的争吵声知什么候停了，静得可怕。
我捏着那瓶奶茶，冰凉的水珠顺着指缝往滴，滴洗得发的校服裤，洇出的湿痕。
谢温靠着墙壁站着，目光落楼梯拐角的窗户，那爬满了爬山虎，叶片晚风轻轻摇晃。
我胆懦弱且卑，知道该如何阻拦爸爸，要再妈妈是能为力，有候伸阻拦，却又有种能为力的感觉。
过我尽力的保护妈妈，“我去了。”
过了儿，我低声说，把奶茶往书包侧袋塞。
“嗯。”
他应了声，弯腰拎起保温桶，“明早……我地方等你？”
“。”
推家门的候，空气还飘着淡淡的酒气和玻璃碴的冷意。
妈妈坐沙发，背对着门，肩膀抽抽的。
爸爸的鞋还鞋柜旁，说明他没走，只是知道哪个房间。
我鞋的动作得很轻，像只溜回家的猫。
书包椅子，那盒奶茶硌了我。
我突然想起谢温刚才的样子，他穿着干净的T恤，头发梳得整整齐齐，身总有股淡淡的栀子花味，像他家远暖融融的灯光和温和的笑。
那晚我躺，听着隔壁房间爸爸偶尔发出的鼾声，和妈妈压抑的啜泣，把那盒没封的奶茶枕头边。
冰凉的瓶身贴着脸颊，像谢温刚才没说出的那些话。
他概远知道，我为什么总是磨蹭着回家；知道我藏底的记本，写满了“想点长想带妈妈走”；更知道，我每次着他家亮着的灯，都泛起阵又酸又涩的羡慕。
但他知道我今没胃，知道我站楼道眼发慌，知道递过来瓶冰奶茶，或许能让我过点。
就像很多个这样的傍晚，他只是安安静静地站远处，像棵沉默的树，替我挡住点穿堂而过的冷风。
夏末的晚风带着草叶的清，漫过山坡，卷得我额前的碎发轻轻晃。
我和谢温温并排坐块被晒得温热的石头，他刚从家摸带出来的薄毯铺身，带着点阳光晒过的味道。
远处的路灯串模糊的光带，衬得头顶的星空格清亮，星星密得像撒了把碎钻，低低地悬头顶，仿佛伸就能摸到。
“你那颗亮的。”
谢温温忽然抬，指尖指向方，“我妈说那是启明星，管什么候都亮着。”
他的袖子卷到肘，臂条月光显得格清晰，腕还戴着我去年他的编织绳，洗得有点发了。
我顺着他指的方向望去，然有颗星星亮得扎眼，墨蓝的幕稳稳地悬着。
“比你音的点赞还亮？”
我故意逗他，指尖意识地抠着薄毯的流苏。
他低低地笑起来，声音被风揉得软软的：“那肯定，星星可掉粉。”
说着往我这边挪了挪，肩膀轻轻撞了撞我的胳膊，“过——”他拖长了尾音，突然转头我，眼盛着碎星似的光，“我音的赞，哪有你的候亮。”
我没忍住红了脸，赶紧别过头去星星，脏却像被什么西轻轻撞了，咚咚地跳。
山坡来知名的虫鸣，此起彼伏的，像替我掩饰那点藏住的慌。
就这，道亮的光突然划破空，得像错觉。
“流星！”
谢温温的声音带着点惊喜，他比我反应，己经闭眼睛，合胸前，侧脸的轮廓星光柔和得像话。
我也慌忙闭眼睛，睫却听话地着。
脑子糟糟的，闪过妈妈泛红的眼眶，闪过爸爸摔门的背，闪过谢温温递过来的奶糖，闪过他替我系鞋带低垂的眼……太多太多碎片，像被风吹起的纸屑，怎么也抓住。
“许完了？”
他的声音耳边响起，带着点笑意。
我睁眼，见他正着我，眼亮晶晶的，像落满了星光。
“嗯。”
我点点头，却没说许了什么愿。
“说出来也没关系。”
他忽然，声音轻得像叹息，“瑶瑶，你许的愿，我都帮你实的。”
晚风正吹过，掀起他额前的碎发，露出光洁的额头。
他的眼很认，像说玩笑话，年的承诺干净又热烈，像夏烈的阳光，首首地照进暗的角落。
我突然想起候他说“所有都吵架的”，想起他塞给我奶糖的样子，想起他远地方等我的身……原来他说过那么多温柔的话，像颗颗入湖的石子，漾圈圈的涟漪。
“你怎么知道能实？”
我故意扬起巴，装作意的样子，眼角却有点发热。
他笑了，露出两颗的虎牙，伸揉了揉我的头发，动作然又亲昵。
“因为我是谢温温啊。”
他说得理首气壮，又带着点孩子气的骄傲，“而且，我想帮你实。”
那晚的流星只亮了瞬，却像刻了道光。
我们坐山坡，没再说话，只是着星星颗接颗地眨眼睛，听着风穿过草丛的声音。
他的肩膀离我很近，偶尔经意地碰到起，带来阵细的颤栗。
回去的路，他走我左边，借着月光替我踢路的石子。
到巷，我突然想起什么，停脚步问他：“谢温温，你刚才许了什么愿？”
他愣了，耳根路灯悄悄红了，含糊地说：“秘密。”
“说就是跟我样。”
我故意逗他，转身往家跑，听见他身后喊“瑶瑶，你等等我”，声音带着点气急败坏的笑意。
晚风像还飘着他那句“我帮你实的”，轻得像羽，却又重得像承诺。
那候我还知道，有些愿望需要流星也能实，就像有些温柔，早己藏复的陪伴，悄悄发了芽，只等着某个星光璀璨的晚，长参的模样。
首到长以后还记得幼稚园的沙池边，谢温举着我的发卡跑远，袋露出的奶糖纸闪着亮晶晶的光。
我追得气喘吁吁，他却突然停，转身把发卡塞回我，另只背身后，秘兮兮地晃了晃：“给你罪的。”
摊的掌躺着颗圆滚滚的奶糖，透明糖纸裹着米的糖身，阳光照去，像块的月亮。
“奶味的，”他着我气鼓鼓的脸，声音软得发甜，“我记得你喜欢这个，了就生气了，瑶瑶。”
我别过脸“哼”了声，却他转身要收回，飞地抢过奶糖攥。
糖纸被捏得发皱，奶味却从指缝钻出来，混着他身淡淡的肥皂味，像浸了蜜的风。
后来每个让我慌的傍晚，他塞过来的远是奶糖。
楼道听着家争吵声发，他从书包摸出的奶糖还带着温，糖纸被温焐得软软的；雨忘带伞，他举着伞我回家，走到巷突然变戏法似的掏出颗奶糖，说“甜的能挡雨”；就连我蹲墙根哭，他蹲来陪我，掌摊的还是奶糖，圆滚滚的，像说“别难过呀”。
山坡流星那晚，他突然从袋摸出两颗奶糖，剥了糖纸递到我嘴边。
奶甜的气息混着晚风的草，舌尖慢慢化，他说“许的愿我都帮你实”，眼的光比星星还亮。
我含着糖没说话，只觉得那甜味顺着喉咙往走，路甜到了，把那些藏暗处的害怕，都泡得软软的。
后来他发朋友圈的照片，除了我画的画，还多了张写——两颗奶糖并排起，糖纸阳光闪着光，配文还是那两个字：我们。
还没亮透，窗玻璃蒙着层薄薄的霜。
我坐书桌前，台灯的光打皱巴巴的语文书，“春晓”两个字被眼泪泡得发涨。
妈妈站身后，声音像结了冰：“再背错句，今就别去学校了。”
我咬着嘴唇，喉咙像堵着团棉花，明明前晚背到半的句子，此刻脑子变了码。
“春眠觉晓……处处……处处闻……”卡个字，肩膀突然被轻轻推了，妈妈的声音陡然拔：“胡瑶！
你到底有没有用？”
眼泪啪嗒掉课本，晕片墨迹。
我死死盯着“啼鸟”两个字，怎么也念出，只觉得台灯的光晃得眼睛疼，背完的课文像座山，压得我喘过气。
“阿姨，早啊。”
门突然来的声音让我浑身僵。
转头，见谢温背着书包站门，校服领还别着歪歪扭扭的红领巾，鼻尖冻得红红的。
他概是起太早，头发有点，还攥着颗奶糖，糖纸晨光闪了闪。
妈妈愣了，语气缓和了些：“是温温啊，这么早就来了？”
“我想跟瑶瑶块儿学。”
他说着，目光往我桌的课本扫了眼，又落回我红的眼睛，突然往前走了两步，仰着头对我妈妈说：“阿姨，背书能这么早背的，脑子还没醒呢。”
我妈被他认的样子逗笑了，刚要说话，他又接着说：“师说早应该先早饭，脑子才有劲儿。
瑶瑶的作业我过，她是，就是没找到法子。
阿姨你别着急，以后我每来辅导她，保证她背得又又。”
我瞪圆了眼睛他，这昨还学路嘲笑我“背课文像念咒语”，倒说得本正经。
妈妈显然也没想到他这么说，愣了愣，着我桌的泪痕，突然叹了气：“那……就麻烦你了，温温。”
“麻烦！”
他立刻笑起来，露出两颗虎牙，转身冲我挤了挤眼睛，“走了瑶瑶，再走要迟到了。”
那早，我们踩着满地的霜花往学校走。
他把那颗奶糖塞给我，己嚼着颗同款的，含混清地说：“你刚才背的还如我家楼的猫听。”
我气得想捶他，他却突然停脚步，从书包掏出个本子：“你，我把难背的句子都画画了。”
本子歪歪扭扭画着几只鸟，旁边写着“处处闻啼鸟”，鸟的肚子还画了个的“啼”字。
“你这画的是鸡吧？”
我忍住笑出声，的委屈像被这傻气的画冲淡了些。
“这是艺术！”
他理首气壮地把本子塞给我，“照着图背，保证你忘了。”
从那起，谢温每都比早半来我家。
他把我背错的地方用红笔圈出来，画些奇奇怪怪的符号，比如把“疑是地霜”画块结了霜的地板，旁边站着个举着月亮的。
刚始他总笑我“这句昨才背过，猪脑子吗”，可当我次完整背出首诗，他比我还动，院子蹦着喊：“瑶瑶你厉害！
比我们班学习委员背得还顺！”
有次语文测，我竟然考了七多。
拿着试卷回家，谢温我旁边走着，突然从书包掏出颗奶糖，剥糖纸递过来：“给，奖励你的。”
阳光落他脸，他笑得格认，“我就说你可以吧，笨蛋。”
奶糖嘴化，甜丝丝的味道漫来。
我他，发他正盯着我的试卷笑，眼的光比阳光还亮。
那候我还知道，他为了琢磨怎么帮我背书，己对着课本画了满满个本子；也知道他每次嘲笑我之后，都学路跟同学炫耀“胡瑶今又进步了”。
只知道从那起，早的台灯再那么刺眼，背课文也再是件让害怕的事。
因为总有个穿着干净校服的年，踩着晨光站门，带着奶糖的甜味，把那些难啃的课文，都变了带着笑声的糖。
巷的梧桐树又落了层叶，我的印象，谢温背着书包站树等我，总能被晨光镀层茸茸的边。
他今穿了件新的冲锋衣，据说是的牌子，拉链的属光泽阳光晃眼——这让我低头了己洗得发的校服，袖磨出的边蹭着指尖，有点发涩。
“瑶瑶，点！”
他朝我挥挥，书包挂着的钥匙串叮当作响，那串钥匙有他家库的遥控，有他房间的密码锁，还有把据说是度屋的钥匙，沉甸甸的，像他生活那些我从未触碰过的部。
候我们住的这条巷弄很，墙皮斑驳，晾衣绳头顶纵横交错。
可走到巷子尽头，拐个弯就是另个界——谢温家那栋带院子的楼，爬满蔷薇的栅栏后，远停着擦得锃亮的，傍晚飘出的饭菜混着炖盅的甜，和我家远紧绷的空气截然同。
总有学路问我：“你怎么总跟谢温待起啊？”
她们的眼有奇，也有藏住的羡慕。
我答来，就像知道为什么总升起，知道为什么巷的槐树每年都花——谢温出我生命，就像这些然而然的事。
他的书桌远整洁，课本的笔记用种颜的笔标注得清清楚楚，数学的奖状贴满了房间的面墙。
而我的作业本总打着红叉，书包的试卷皱得像团废纸。
有次他来我家辅导功课，见我妈把皱巴巴的试卷钉墙当“耻辱柱”，突然伸把那些纸扯了来：“阿姨，错题本比这个有用，我教胡瑶。”
他收到的书总被塞进书包侧袋，有被我意间到，粉的信纸画着爱，字迹娟秀。
“又有给你写这个？”
我举着信纸逗他，他红着脸去抢。
“别闹，”他把信塞回袋，语气有点急，“我都没。”
有次场，隔壁班的生拦住他，递包装致的礼盒，声音细得像蚊子哼：“谢温，我喜欢你。”
他往后退了半步，礼貌却疏离：“谢谢你，但我有想起学习的了。”
说这话，他的目光越过群，准地落我身。
我突然想起候，他穿着皮鞋，被保姆牵着走过巷，见我蹲泥地玩弹珠，挣脱的跑过来，把新的变形刚往我塞：“给你玩，我喜欢这个。”
那候他还知道，我攥着那个价值菲的玩具，是汗，生怕摔坏了起。
可他像从来没意过这些。
他把进巧克力掰半给我，说“这个太甜了，你帮我担点”；我妈抱怨我绩，拍着胸脯说“包我身”；别对着他的新球鞋惊叹，弯腰帮我系松的鞋带，说“你这鞋挺的”。
夕阳把我们的子拉得很长，他踩着我的子往前走，书包的钥匙串还响。
“谢温温，”我突然，“你家那么，为什么要住这巷子啊？”
他愣了，转头我，眼盛着晚霞的光：“因为这有你啊。”
这句话说得太然，像说“今气错”。
可我的跳却突然漏了拍，着他被风吹起的额发，着他眼毫掩饰的坦荡，突然觉得那些关于“有优秀”的标签都模糊了。
原来他站光，却总记得弯腰，把落的我，轻轻拉进他的界。
谢温家总春出簇簇粉红，我趴家二楼窗台，常能瞧见他坐楼的藤椅，膝头摊着本书，阳光透过花叶落他发梢，像撒了把粉。
那候我总以为，他身边该围着嘘寒问暖的父母，就像剧演的那样，首到长后便搬到市了。
有次暴雨，我去他家玩，推门撞见的是张布满皱纹的脸——是他奶奶，正端着碗姜汤往他塞，“慢点喝，别烫着”。
客厅的式挂钟滴答响，佣厨房忙活着，蒸汽从半的门缝冒出来，混着饭菜，倒也暖融融的。
“你爸妈呢？”
我抱着画册坐沙发，他把姜汤喝得咕咚响。
他正低头剥着奶糖，闻言愣了，糖纸指间转了个圈：“呢，忙。”
语气轻得像说今的气，我却突然想起次巷，有同学指着他说“那是没爸妈管的孩子”，他当正弯腰帮我捡掉地的橡皮，闻言只是笑了笑，没接话。
后来我总观察他。
他学路帮隔壁的张奶奶菜篮子，对着佣李婶新剪的发型夸“”，爷爷输了故意让两子，逗得笑骂“兔崽子”。
他的书包远有给流浪猫准备的猫粮，雨和我打伞回家，二却顶着湿漉漉的头发冲我笑，举着奶糖说“昨的雨可甜”。
有次术课画“我的家”，我画了皱巴巴的屋顶和吵架的父母，他却画了藤椅坐着两个，角落歪歪扭扭画着个，旁边写着“我”。
“你怎么画爸妈？”
我戳了戳他的画纸，他正往栅栏涂粉，头也没抬：“他们画呀，你这阳光，就是他们笑呢。”
那学，他拉着我绕到山坡，采了把蒲公英。
风吹，的绒飘得漫都是，他站风笑，T恤鼓起来像只展翅的鸟。
“你，”他指着飞得远的那朵，“它们都往地方去呢。”
我突然就担了。
原来有些的阳光是生的，是己把子过了晴。
就像他总把奶糖给我，把笑声撒巷子，把孤独悄悄收进抽屉深处，却对着界笑得比谁都灿烂。
后来我他收藏我们回忆的盒子，发张泛的照片：的他，被两个模糊的抱着，笑得露出两颗虎牙。
照片背面用铅笔写着：“爸爸妈妈，我想你”字迹稚，却被摩挲得发亮。
那刻我突然懂了，他是孤独，只是把孤独酿了糖，给了身边的每个，也给了我。
篮球馆的灯光晃得眼睛发花，谢温运着球急停，腕扬，篮球划过道漂亮的弧，空入。
场边发出阵欢呼，他却没那些举着机的，径首朝我跑过来，额前的碎发被汗水打湿，贴皮肤，眼带着亮闪闪的笑意。
“瑶瑶，刚那球帅帅？”
他弯腰撑着膝盖喘气，运动服后背洇出片深，却丝毫响那股张扬的年气。
我举着他塞给我的矿泉水瓶晃了晃：“般般吧，谢温温。”
他低低地笑起来，伸揉了揉我的头发，指尖带着运动后的热意：“等儿带你去蛋糕，就当罪。”
其实我知道，他本来今晚有篮球队的集训，却意跟教练请了，只因为早我随说了句“想你打球的样子”。
早把他照片发到的，是隔壁班的生。
照片他穿着深T恤，站场边的梧桐树，正低头给流浪猫喂猫粮，阳光透过叶隙落他侧脸，连绒都得清。
那条帖子意地火了，评论区是“求帅名字这是什么说男主”。
他了红后，偶尔拍点频。
有是篮球馆的背，有是坐书桌前解题的侧颜，背景音远是轻的调子。
我点他的主页，关注列表干干净净，只有个头像——是我画的那朵玫瑰花。
“今拍到只可爱的猫，可惜跑太了。”
他发了条新频，画面只有晃动的草丛和远去的猫。
我抱着机评论区敲：“是橘猫吗？
我早也到了。”
没过两秒，消息示就弹了出来，是他的回复：“嗯，还抢了你的奶糖。”
粉丝们始奇这个总能被他秒回的ID。
有猜是妹妹，有猜是发，首到他发了条拍夕阳的频——镜头从绚烂的晚霞慢慢移，后落并排坐场台的两只，其只的指尖，还捏着颗没剥的奶糖。
文案写着：“她说今的夕阳像蛋糕。”
评论区了锅。
“这！
绝对是妹妹！”
“‘她说’？
是朋友吧！”
“磕到了磕到了！”
我着那些起哄的评论，脸颊发烫，抬头正撞见他举着机朝我笑，屏幕赫然是我的主页。
“怕怕？”
他走过来，把机揣回兜，递给我颗奶糖，“要我删了？”
“才。”
我剥糖纸塞进嘴，奶甜的味道漫来，“她们说的对。”
他愣了，突然笑出声，笑得肩膀都，伸把我往他身边拉了拉：“那以后，多拍点‘我们’？”
后来他的频，我的身越来越多。
有是被他拍的、趴桌睡觉的侧脸，有是他举着机跟拍我追猫的背，文案远藏着只有我们懂的暗号：“今的奶糖是很甜她画的星星比的亮”。
粉丝们渐渐摸清了规律，只要频出奶糖、玫瑰花、或者句没头没尾的“她说”，就知道是跟我享常。
她们评论区喊我“嫂子”，刷屏“锁死这对”，而他每次都认回复，却只对我的评论说：“回家给你蛋糕。”
篮球馆的灯渐渐暗来，他背着我穿过空旷的场地，脚步声格清晰。
“谢温温，”我趴他背，闻着他身淡淡的洗衣液味，“你粉丝说我们是生对。”
他脚步顿了顿，声音带着笑，震得我耳朵有点痒：“她们说得对。”
晚风从敞的门吹进来，带着夏末的热意。
我把脸埋他颈窝，突然觉得，那些藏频的思，那些只对我可见的温柔，比何红光都要珍贵。
就像他为了陪我，甘愿从聚光灯退，把更多间给场的夕阳、流浪猫的猫粮，和我的这颗奶糖。
巷的花店总清晨摆出新鲜的玫瑰，红的像燃着的火焰，粉的带着层朦胧的雾。
谢温次捧着花站我家楼，指还花瓣翼翼地蹭，生怕碰坏了似的，校服领别着的红领巾歪歪扭扭，和那束致的花格格入。
“喏，给你的。”
他把花往我怀塞，耳根红得比花瓣还艳，“板说这个。”
花束用透明玻璃纸包着，面还藏着颗奶糖，糖纸从绿叶间露出来，闪着亮晶晶的光。
我低头闻了闻，清甜的气混着他身的皂角味，像把春揉进了风。
那是学的后个儿童节，他刚篮球比拿了冠军，奖品本该是支崭新的钢笔，却被他了这束玫瑰。
后来他玫瑰的次数越来越多，却总带着点笨拙的意。
次月考我及格，他抱来束带着露水的玫瑰，说“像你今的卷子，干净得没错题”；我画的玫瑰花被师贴宣栏，他花束藏了张纸条，面用他工整的字迹写着“比画的”；就连我蹲巷哭，他也变戏法似的从背后拿出支蔫了点的玫瑰，说“板打折，别嫌弃”。
他了红后，有次拍频，镜头从他的玫瑰慢慢移到桌边的画——是我画了半的玫瑰图。
文案写着“她说玫瑰要带刺才”，评论区立刻有问“‘她’是是那个总被你回复的仙姐姐”，他没首接答，只回复了我的评论：“明给你带槟玫瑰。”
那年生，他捧着束玫瑰站教学楼前，引得路过的都回头。
花瓣还沾着水珠，阳光闪着光，面藏着张卡片：“等考学，我们去种满玫瑰的院子。”
我突然想起候他说要带，想起他画本子的蔷薇栅栏，原来有些承诺，他首记，像玫瑰的根，悄悄光扎得很深。
他的收藏盒，除了奶糖纸和我写的纸条，还多了很多风干的玫瑰花瓣。
有的被压我们的合照，有的夹他没让我的记本，像把那些带着花的子，都翼翼地收了起来。
就像他说的，玫瑰要带刺才，可他我的每朵，都被他悄悄剪去了尖刺，只剩满的软。
那育馆的欢呼声掀屋顶，记牌的数字定格后秒，红队以优势险胜。
谢温抱着篮球站场地央，被队友们围着抛向空，的球衣被汗水浸透，贴身勾勒出年落的条。
我攥着的矿泉水瓶，指尖都捏出了红痕，穿过攒动的群，牢牢锁那个跳跃的身。
场边有生举着写着他名字的灯牌，尖声此起彼伏，可他落地的瞬间，目光就准地扫过来，像安装了定位系统，首首落我身。
他拨围来的队友，怀还抱着那颗被汗水浸得发亮的篮球，逆着光朝我走来。
阳光从育馆的窗斜进来，给他周身镀圈边，把那些涌过来的、带着爱慕的目光都挡了身后。
“谢温！
这边！”
前排有生使劲挥，声音甜得发腻，他却连眼皮都没抬，脚步没半停顿。
“瑶瑶。”
他我面前站定，胸还剧烈起伏，额前的碎发滴着汗，砸锁骨，晕的湿痕。
他把的矿泉水往我怀塞——是我刚才场边的，他居然记得。
“打得啊谢温温！”
我递给他巾，声音被场馆的回声衬得有点飘。
他低低地笑，接过巾胡擦了把脸，露出的眉眼亮得惊。
这候他那帮队友勾肩搭背地走过来，个个汗流浃背，却都带着揶揄的笑。
“行啊谢温，藏这么深？”
穿号球衣的男生撞了撞他的胳膊，眼往我这边瞟，“介绍介绍？”
谢温把巾搭肩，臂然地往我身后揽，把我往他身边带了带，动作稔又然。
“胡瑶，我发。”
他巴朝队友们抬了抬，“这帮是篮球队的，用理他们。”
“什么发啊，”另个戴护腕的男生吹了声哨，“我们可是见某每进个球，都往这边瞟眼呢。”
谢温没反驳，只是低头我，眼的笑意漫出来，像浸了蜜：“听见没？
为了让你多几眼，我今常发挥。”
周围的生目光像探照灯似的打过来，有惊讶，有羡慕，还有点甘。
可他像是没察觉似的，指尖轻轻碰了碰我的矿泉水瓶：“渴了吧？
去冰的？”
我点点头，被他半护着往走，经过那群队友，听见他们身后起哄：“嫂子慢走啊！
次再来给谢温加油！”
他脚步顿了顿，没回头，耳根却悄悄红了。
走出育馆，晚风带着凉意吹过来，他突然停，从袋摸出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边。
“刚才后那个，”他声音带着点得意，又有点意思，“是想着定要给你。”
奶糖舌尖化，我抬头他，发他也我，眼的光比场馆的灯还亮。
原来被那么多注着的年，眼始终只有个方向，那就是走向我的方向。
机课桌震动个停，屏幕亮了又暗，是谢温的消息。”
刚完数学课，师点名我回答问题了，你猜我答来没？
“”学校卖部进了新味的奶糖，酸奶味，学给你带。
“”窗，像像你昨画的那只猫？
“我盯着屏幕抿着嘴笑，指尖对话框悬了半，回了个”像“。
刚发出去，那边秒回个委屈的表包，配文：”明明很像！
等你学亲眼去！
“其实我们连同桌都是，隔着教室的距离，可他的消息总像长了脚，踩着课铃、课铃、甚至师转身写板书的间隙，准钻进我的机。
报备得比谁都勤，早几点出门，路遇到了哪只流浪猫，食堂的菜，事细，像把他的拆碎片，塞进我的对话框。
有次我跟他闹别扭，起因是他频拍了别的生递水的（后来才知道是剪辑带进去的），我憋着气没回他消息。
从到晚，他的消息像雪片似的飞来，从解释到道歉，后始发己的拍——皱着眉的，瘪着嘴的，甚至举着颗奶糖镜头前，眼眶红红的，像只被抛弃的狗。”
胡瑶，我错了还行吗？
“”你理我，奶糖都甜了。
“”我去你家楼站着，你窗我就走。
“我终究没忍住，扒窗台往，然见他站槐树，还攥着束蔫了的玫瑰，被晚风吹得瑟瑟发。
见我探出头，他立刻笑起来，举起玫瑰晃了晃，嘴型说着”对起“。
后来他打话来，语气软得像棉花：”瑶瑶，别生气了？
我给你讲个笑话。
“没等我回应，就顾说了起来，”有个我爱你，另个我爱你，有我爱你死了，还剩什么？
“我握着听筒，听着他那边轻轻的呼声，故意拖长了调子：”知道。
“”笨死了，“他低低地笑，声音带着藏住的雀跃，像早就料到我这么说，”剩我爱你啊——对，等，重来。
“他顿了顿，语气突然变得认，像念什么重要的课文，”有个我爱你，另个我爱你，我爱你死了，还剩什么？
“ 这次我没再逗他，对着轻声说：”我爱你。
“话那头沉默了两秒，接着来他抑住的、有点傻气的笑声，震得听筒都嗡嗡响。”
对哦，“他笑得喘过气，”剩我爱你啊。
“那晚的风别软，吹得窗帘轻轻晃。
我挂了话，着对话框他发来的连串”嘿嘿“，和后那句”明给你带份奶糖“，突然觉得，这些密密麻麻的消息，这些没头没尾的报备，这些带着点傻气的土味话，像颗颗入湖的石子，早就把”朋友“那道界限，荡得模糊清了。
机屏幕的短频循播着，穿校服的生对着镜头比，背景音轻得像踩着气泡。
我戳了戳谢温的胳膊，把机往他面前递了递：“谢温温，你这个，近火的，你也拍个？”
他正低头写作业，闻言抬眼扫了眼，嘴角弯了弯：“这种幼稚的？”
话虽这么说，却己经把作业往旁边，拿起了己的机，“怎么拍？”
我忍着笑点教程，着他对着镜头笨拙地比势。
阳光透过场边的梧桐叶落他脸，睫眼出浅浅的，明明是很简的动作，被他出来却带着点的认。
拍到次，他突然对着镜头歪了歪头，露出颗虎牙，和球场张扬的样子判若两。
“行了吧？”
他把频递给我，耳根悄悄泛着红。
背景能听到队友的起哄声，还有风吹过树叶的沙沙响，他的声音混音，轻得像羽：“肯定没。”
结那条频发出去，点赞量比他打球的频还。
评论区是“可爱这是什么反差萌”，我面留了句“笨蛋”，没过两秒就收到了他的回复：“只给你拍笨蛋频。”
后来我总给他找各种流行的模板。
有是对着镜头对型的搞笑段子，他意跑到我家楼拍，背景能到我家阳台晾着的衬衫；有是卡点变装的频，他出压箱底的深卫衣，对着镜子反复练习，后频结尾比了个只有我们懂的势——那是幼稚园他抢我发卡后，我逼他学的道歉势。
有次刷到侣合拍的挑战，我故意逗他：“这个你也能拍吗？”
他愣了，拿起机就拉着我站到巷的蔷薇花前，镜头先对着他，再猛地转向我，背景音正唱到“跳的节拍”。
频我的表懵懵的，他却对着镜头笑得灿烂，眼的光比花瓣还亮。
那条频发出去，评论区首接了锅。
“！！！
是她！”
“我说评论区那个ID怎么那么眼！”
“这是侣是什么！”
我着那些刷屏的“磕到了”，脸颊发烫，却见谢温面回复了句：“她说拍就拍。”
他的收藏夹存着所有我让他拍的频，从始笨拙的比，到后来然的合拍，每个频的文案都藏着细节——“某说这个火按她的要求拍的版”。
有次我意间点他的草稿箱，发面存着几个没发出去的片段，是他对着镜头反复练习的样子，背景从拍到昏，首到满意了才发给我。
“你怎么这么听话？”
有晚我趴窗边给他发消息，着楼他房间亮着的灯。
他秒回了个奶糖的表包，接着发来句语音，声音带着笑意，混着键盘敲击的轻响：“因为是你让我拍的啊。”
晚风从纱窗钻进来，带着初夏的热意。
我着机屏幕他的头像——那是我画的玫瑰花，突然明，他是拒绝那些流行的模板，而是拒绝我的何议。
那些被他认拍出来的频，那些藏背景的细节，都是他借着流行的壳，悄悄递过来的意，像颗裹着糖纸的奶糖，甜得恰到处。
初夏的雷阵雨来得猝及防，学铃声刚落，豆的雨点就砸玻璃窗，噼啪啦响得像敲鼓。
我趴教室后门的栏杆，着远处被雨雾蒙住的巷，暗暗叹气——然又忘了带伞。
书包侧袋的奶茶被我攥得发皱，指尖意识地抠着伞状的拉，像模拟撑伞的动作。
身边的同学两两结伴走了，有举着校服遮头，有踩着水洼往公交站跑，喧闹声渐渐被雨声吞没。
就我盘算着是冲进雨还是等雨停，道悉的身出雨幕。
谢温穿着件深的连帽衫，举着把的伞，伞檐压得很低，只能见他露出的截干净的颌。
他踩着积水往教学楼这边走，步伐，却像有雷达似的，拥挤的潮准地找到了我。
“胡瑶。”
他站廊，收了收伞，伞骨的水珠顺着边缘往滴，地面洇出的水痕。
他的头发有点湿，额前的碎发贴皮肤，却丝毫响眼的笑意，“又忘带伞了？”
“哪有。”
我嘴硬地把书包往肩拽了拽，“我雨景呢，你这雨得多有诗意。”
他低低地笑起来，伸替我把被风吹的刘别到耳后：“是挺有诗意，再诗意去，某就要变落汤鸡了。”
说着把伞往我这边倾斜了半，“走吧，‘诗’。”
雨得很密，伞的空间却格安静，只能听见彼此的脚步声和雨滴打伞面的声音。
他走靠的侧，深的袖子很被溅湿，却浑然觉，反而侧过头我，怕我踩进水洼。
“你怎么知道我没带伞？”
我踢着路边的石子，声音被雨声泡得软软的。
“猜的。”
他说得轻描淡写，却我抬头，飞地移了，“早气预报说有雨，想着你肯定记住。”
其实我知道，他哪是猜的。
从学年级次雨撞见我抱着书包狂奔始，每个可能雨的子，他的书包侧袋总多把伞。
有是折叠的伞，有是印着花图案的儿童伞（据说是他家侄的），甚至有次他举着把市赠品的广告伞来接我，伞面印着的“洗衣粉二”，被我笑了整整周。
走到巷的槐树，雨势突然了些。
他收了伞，从袋摸出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边：“含着，暖乎点。”
奶甜的气息舌尖散，我见他校服袋露出的半截纸条，面用他工整的字迹写着“周二有雨，带伞”，旁边还画了个的伞图案。
原来那些似巧合的“刚”，都是他记的意。
就像这把远为我举着的伞，替我挡住了风雨，也悄悄遮住了那些没说出的温柔，让每个雨的子，都变得格安。
后来我他的收藏盒，发了把断了骨的旧伞，伞面还留着我候画的歪歪扭扭的笑脸。
旁边压着张纸条，是他的字迹：“次接瑶瑶学，她把伞画了。”
深的巷静得能听见虫鸣，我揉着酸胀的脚踝站路灯，踢掉鞋子的动作带着点耍赖的意味：“谢温温，我走动了。”
刚从市回来，还攥着没完的章鱼丸子，竹签的酱汁滴他深的T恤，像朵突兀的花。
他低头了我的脚，二话说就蹲身，后背挺得笔首：“来。”
我趴他背，闻到他发间淡淡的洗发水味，混着市的烟火气，让莫名安。
他的肩膀算宽厚，却稳稳地托着我，脚步得很慢，怕颠到我。
“早说让你别穿凉鞋逛市，”他的声音从胸腔来，带着点低哑的震动，“脚磨破了吧？”
“要你管。”
我把脸埋他颈窝，蹭了蹭他的衣领，“谁让你那么多的，害得我走动路。”
他低低地笑，笑声震得我耳朵发痒：“明明是某己嘴馋，见糖画就走动道。”
其实止深。
有次我们去邻市旅游，爬完山来己是凌晨，我累得瘫景区门的石阶，连指头都想动。
他去水回来，见我耍赖的样子，首接把背包往肩甩就蹲来：“来，你回酒店。”
山风吹着他额前的碎发，远处的星星亮得像撒了把碎钻，他的背月光显得格可靠。
他的书包远像个宝箱。
来姨妈，我正对着抽屉空空的卫生巾发愁，他就敲我家的门，拿着包新的，还有颗暖宝宝，耳根红得像要滴血：“李婶说这个用。”
；感冒发烧，他背着我去社区医院，攥着医生的药，瓶盖都拧松了才递给我；甚至闲得没事，拎着袋洗的出楼，说“路过水店，着挺新鲜”。
早的早读课，我的桌子总躺着份热乎的早餐。
有是加了份糖的豆浆，有是刚出炉的包，塑料袋还留着他的指纹。
“你用总给我带早餐的，”有次我咬着包子含糊地说，“我妈。”
他正低头刷题，闻言笔尖顿了顿，抬头我眼带着笑：“奶奶太多了，完浪费。”
可我后来才知道，他为了赶早班我爱的那家包，每要比早起半。
有次我们坐旅游景区的长椅，享同碗冰粉，红糖水顺着碗沿往滴。
他突然指着远处的山说：“等以后，我们去爬更的山，去更蓝的，走到走动了，我就首背着你。”
阳光落他脸，把他的睫染了。
我着他认的样子，突然觉得，这些细碎的、常的温柔，比何轰轰烈烈的承诺都要动。
就像他背我走过的每段路，给我准备的每样西，都是藏光的糖，慢慢融化，甜得恰到处。
卖部的玻璃柜摆着颜的糖，谢温正弯腰跟板要那罐新到的奶糖，阳光透过玻璃窗落他发梢，镀圈浅。
我扒着柜台他的糖罐，玻璃罐的奶糖圆滚滚的，像堆的月亮。
“要这个。”
他把糖罐往柜台，指尖玻璃敲了敲，“多拿两袋。”
板笑着给他装袋，他转头我，眼带着点促狭的笑：“某昨说想，今就给你安排。”
回到家拆糖袋，我刚剥了颗塞进嘴，他就伸按住我的腕：“点，牙医说你蛀牙还没。”
“就颗。”
我含着糖含糊地说，舌尖裹着奶甜的气息，说话都带着黏糊糊的鼻音。
他却为所动，从糖袋倒出颗我，把剩的往己书包塞：“多颗，多颗都没有。”
其实他比谁都清楚我有多爱糖。
幼稚园把奶糖藏袋塞给我，后来书包侧袋远备着糖，连去旅游都忘行李箱塞几袋。
可从次陪我去牙医，听见医生说“再这么多糖，牙就要蛀光了”，他就突然了“控糖监督员”。
我趴书桌写作业，趁他去倒水的功夫，从他书包摸糖，刚剥糖纸，就对他似笑非笑的眼睛。
“胡瑶，”他走过来，把的温水往我面前，“想挨揍了？”
话虽，语气却软得像棉花，后只是把那颗糖收走，了颗蓝莓味的含片给我，“这个甜，还能润嗓子。”
有次刷到播频，主捧着罐奶糖往嘴倒，我得眼睛发首，他突然从背后冒出来，伸挡住屏幕：“别了，了也能多。”
我气鼓鼓地扭过头，他却变戏法似的从袋摸出颗奶糖，己剥含嘴，然后低头近我——是喂我，是用眼说“你，我替你了”。
奶甜的气息混着他的呼扑过来，我红着脸推他，却忍住笑出了声。
他的收藏盒，除了那些旧糖纸，还多了张牙医的名片，面用红笔写着“每半年检查次”。
有次我到那张纸，见背面有他的字迹：“瑶瑶爱糖，但要保护牙齿。
原来那个总把糖塞给我的，早就把“让我多点甜”和“让我点糖”这两件事，都悄悄记了。
就像他给的糖总是甜的，醒我糖，语气也藏着甜，甜得让没法生气，只能乖乖听话。
市的暖光灯洒货架，我推着物零食区来回转悠，攥着包薯片往扔，又眼尖地瞅见了架的饼干，刚伸去够，谢温就从后面按住我的腕。
“周的巧克力还没完。”
他语气淡，眼却往我的饼干盒瞟了瞟。
“可是这个新味！”
我晃着他的胳膊，声音拖得长长的，“就盒，的就盒嘛谢温温～温温～”尾音故意拐了个弯，带着点没出息的撒娇。
他指尖饼干盒敲了敲，终还是松了，嘴角压着笑：“就这次。”
我立笑嘻嘻地把饼干丢进，转身又盯了冻区。
颜的冻灯光闪着光，我刚要拿的那桶，他己经推着往前走了，头也回：“拿的。”
“谢温～”我追去，拽着他的衣角轻轻晃，“的划算嘛，而且可以你半呀。”
故意把“你半”说得格甜，还踮脚往他耳边了。
他脚步顿了顿，没回头，却伸从货架取那桶的冻，扔进。
“次再这么撒娇，什么都给你了。”
话是这么说，耳根却悄悄红了。
结账，他拎着鼓鼓囊囊的物袋走前面，我跟后面数着袋子的零食，突然发多了袋我次随过的柠檬糖。
他听见我的嘀咕，回头了眼，轻描淡写：“路过顺拿的。”
晚风从市门吹进来，带着点凉。
我过去挽住他的胳膊，他的袋子勒出红痕，故意说：“早知道点了。”
他低头了眼我挽着他的，把重的袋子到另只，声音软了点：“没事，反正次你还拉着我来。”
我抬头他，路灯把他的子拉得很长，嘴角明明扬着，却偏要装出奈的样子。
原来他的纵容，早就藏每次“只准这次”，藏记得我随说过的零食，连带着撒娇的耍赖，都了我们之间照宣的甜。
巷的槐树底，总蹲着个卖糖葫芦的爷爷。
竹靶子的糖葫芦裹着晶莹的糖衣，阳光闪着琥珀的光，爷爷总穿着洗得发的蓝布衫，见就咧缺了牙的嘴笑，称我“姑娘”，称谢温“伙子”，见到他便说他长得很帅，说以后哪个姑娘嫁给他便是气，他默默的红了耳尖。
我总爱拉着谢温绕路去，他每次都站旁边等，我举着糖葫芦舔得满脸糖渣，就从兜掏出纸巾，奈又笑地替我擦嘴角。
“酸酸？”
他问，指尖蹭过我发烫的脸颊。
“甜的！”
我举着糖葫芦往他嘴边，他偏头躲，却悄悄多两串，塞给我揣兜。
爷爷家境，听说伴常年生病，孩子们又身边，可他竹靶子的糖葫芦，远是饱满的山楂，糖衣也裹得厚。
谢温每次都多给几块，说“用找了”，爷爷就非要再塞颗山楂糖，说“家晒的，甜”。
那学，我习惯往槐树望，竹靶子见了，只有空荡荡的石墩子。
风卷着落叶滚过脚边，我突然就馋得慌，蔫蔫地跟谢温说：“想糖葫芦了。”
他没说话，只是牵住我的往家走。
晚饭，他突然钻进厨房，叮叮当当忙到半。
我趴门框，他系着我那件印着熊的围裙，笨拙地给山楂去核，糖水熬得冒起泡，溅得灶台到处都是。
“烫！”
我喊，他回头冲我笑，鼻尖沾了点糖霜，像只西的猫。
后端出来，满满盆糖葫芦摆桌，有的糖衣厚得像琥珀，有的薄得露出山楂的红，还有几颗没去核，扎得舌尖发麻。
可我举着咬了，糖衣脆得咔嚓响，山楂的酸混着甜嘴，眼泪突然就掉了来。
“没有爷爷得。”
他挠挠头，有点意思。
我摇摇头，往他嘴塞了颗，他皱着眉嚼，酸得眯起眼，却还是说：“嗯，比的甜。”
后来才知道，那爷爷住院了，谢温去打听了消息，还往他头柜塞了些。
而那盆歪歪扭扭的糖葫芦，我啃了几，后把剩的糖渣都泡水喝了，甜得舌尖发腻，却暖烘烘的。
路过槐树，偶尔还能见竹靶子，只是了个年轻点的卖。
我和谢温还是两串，他依然替我擦嘴角的糖渣，只是再也没说过“酸”。
有些味道，早就止是酸甜了。
晚习课，我抱着书往宿舍走，路灯把子拉得长，忽然脚边蹭过团茸茸的西。
低头，是只瘦得能数出骨头的猫，相间的沾着灰，正用湿漉漉的眼睛瞅我，尾巴怯生生地卷着。
我赶紧掏出书包没完的面包，掰了块地，它犹豫了半，才舔着。
我蹲旁边拍了段频发给他，配文：“可怜啊，像饿了。”
他秒回：“哪？
我过去。”
等他骑着赶来，猫己经钻到灌木丛见了。
我急得围着花坛转了几圈，扒着枝叶喊“咪咪”，声音都带了点哭腔：“刚才还这儿的，怎么就没了……”他停，把我拉到旁边：“别急，你这等着，我去那边找找。”
说着就往场方向走，机筒暗晃来晃去。
过了来钟，他突然发来张照片——猫蜷他，闭着眼打呼噜呢。
配文：“台底逮着了，乖得很。”
我跑过去，见他正蹲地，用温水沾湿纸巾给猫擦爪子，动作轻得像怕碰碎了似的。
“它像怕，刚才蹭我裤腿呢。”
他抬头冲我笑，怀的猫突然喵了声，把脑袋往他腕蹭。
后来我们给它起了个名儿“阿灯”，因为是路灯遇见的。
他每从食堂多打份饭，我攒着零花了猫砂和窝，晚习课间就溜去场喂它，它从瘦骨嶙峋长到圆滚滚，每次见我们来，就从树洞窜出来，绕着我们的脚脖子打圈。
有次雨，他把己的脱来裹着灯盏，路护着回了宿舍楼的储物间，二感冒了还嘴硬：“点都冷。”
我着他着鼻子给阿灯干净的垫子，把感冒药塞了他的课本。
阿灯了校园的明星，总卧图书馆门晒，见了穿校服的就蹭，唯独见了我们俩，立刻跳起来，先蹭我的裤腿，再绕着他的鞋转两圈——就像知道，是我们把它从路灯的孤捡了回来。
这个的青春光，我和谢温的故事还继续，我们的爱就像首动听的曲，越唱越悠扬，越唱越深。
我相信，我们首携走去，创更多的回忆。
我，胡瑶正和谢温并肩走着，他穿着那件我悉的深T恤，衣角随着步伐轻轻摆动。
“宝宝，今想什么呀？
火锅还是蛋糕？”
谢温低头，带着笑意的眼睛着我，声音轻柔得像春的风。
我笑着挽他的胳膊，“都想！
我要先去喝杯阿萨姆奶茶。”
谢温宠溺地点点头，“，都听你的。”
回忆如潮水般涌来，我们从就住同条街，同所学校。
他总是记得我所有的喜，雨意打伞等我学，因为我咧咧总忘记带伞。
每次我走路摔倒，他都间搀扶我，笑着说我是笨蛋。
有次，学校的场，我被石头绊倒，膝盖擦破了皮。
谢温立刻蹲来，从书包拿出创可贴，翼翼地帮我贴。
他的动作很轻，生怕弄疼我，嘴还念叨着：“你呀，什么候能点。”
随着间的推移，谢温络渐渐火了起来，了有名气的红。
但他对我依旧如初，我的消息他总是秒回，论什么候。
有段间我醋，怕他和别的粉丝走得太近，他就把机递给我，让我随便查。
“瑶瑶，你是我的唯，我只乎你。”
谢温深地着我，眼满是爱意。
我们了同所学，校园生活更加多。
有次，我学校的活动被嘲笑，谢温到后，改往的温和，冲去和那个理论。
那是我次到他如此生气，他的眼充满了对我的保护欲。
回到宿舍后，谢温温柔地安慰我：“宝宝，别理他们，我你是棒的。”
他的怀，感受着他的温暖，满满的都是感动。
谢温知道我绩，就耐地教导我。
他知道我字写得，绘画也错，总是鼓励我发挥己的优点。
他还为了我去学饭，尽管经常受伤，但到我地着他的菜，他就觉得切都值得。
有，谢温问我：“宝宝，你的梦想是什么呀？”
我思索地说：“我的梦想是拥有个很的房子。”
谢温听后先是笑了笑，然后陷入了沉思。
后来他对我说：“宝宝，我努力的，我要为很优秀的，赚很多很多的，给你个的房子，让你有安感。”
我感动得眼眶泛红，扑进他的怀。
我们起坐场欣赏夕阳，月光亲吻。
他的机相册是我的照片，他总是地记录着我们的点点滴滴。
逛街的候，我走累了，谢温就背着我或者抱着我。
他的怀抱温暖而坚实，让我感到比安。
我们也有争吵，有候我冷暴力他，但他总是耐地哄我。
他记得我们之间的每个纪念，我生的前个月就始准备礼物。
有次，我和个男同学聊了几句，谢温到后，立刻走过来，揽着我的肩膀理取闹说：“朋友，要饭啦。”
那幼稚又可爱的样子，让我忍住笑了起来。
我们相互暗着，身边的朋友都磕我们的CP。
我们起享常，起经历生活的喜怒哀。
夏的风卷着场边的杨树叶子，沙沙声混着篮球撞击地面的砰砰响。
他总是穿着件深灰的T恤，额前的碎发被汗水濡湿，贴光洁的额头。
他刚进个漂亮的球，转身越过群，准地落台角落的我身，嘴角弯起个浅浅的弧度。
我朝他挥了挥，的可，瓶身凝着的水珠顺着指缝往滴。
他立刻跟队友说了句什么，抱着球跑过来，运动鞋踩过塑胶跑道，带起阵热风。
“瑶瑶，说了多次别坐这么晒的地方。”
他低头，眼盛着细碎的光，伸替我把额前被风吹的碎发别到耳后。
指尖带着刚运动完的温热，轻轻擦过耳廓，我像被烫到似的缩了缩脖子。
“你打球呢，温温。”
我把奶茶递过去，故意拉长了尾音。
他然红了耳根，接过奶茶没拧，反而先从书包出包纸巾，仔细擦了擦我的水珠。
“刚谁又朋友圈发沈星回的截图了？”
他突然，声音轻得像羽扫过，眼却往我机屏幕瞟。
我笑出声，举着机给他：“怎么，我们谢红醋啦？”
他没说话，只是把奶茶塞回我，己从书包摸出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边。
阳光穿过他的指缝，糖块细碎的光斑。
“了糖就准想别了。”
他说这话偏着头，睫很长，片。
晚习的铃声响，空刚染淡紫。
我抱着作业本跟他身后往教学楼走，鞋带松了都没察觉，台阶踉跄了，他眼疾地扶住我的胳膊。
“笨蛋。”
他奈地笑，弯腰替我系鞋带，指灵活地打了个漂亮的结。
“谢温，你我画的我己，可爱吧！”
我献宝似的把速写本递给他。
他接过去，得格认，连页的动作都轻了。
“头发这可以再加点。”
他指着画纸说，声音温柔得能掐出水来，“过己经很了，比漫画的还。”
我知道他哄我，却还是忍住红了脸。
走廊的灯光落他侧脸，勾勒出清晰的颌，他低头画的样子，被隔壁班的生拍了照——后来那张照片学校论坛火了几，评论区是“磕到了”的尖。
雨那我又忘了带伞，站教学楼门皱着眉雨帘。
谢温知从哪儿冒出来，举着把的伞站我面前，深的T恤袖卷到肘，露出臂淡淡的疤痕——那是次为了抢回被男生抢走的我的漫画书，跟推搡被墙角蹭到的。
“走吧，瑶瑶”他把伞往我这边倾斜了半，己的肩膀很被雨水打湿。
雨声淅淅沥沥的，我们踩着水洼往前走，子被路灯拉得很长，湿漉漉的地面紧紧靠起。
“你书包是是又藏了什么西？”
我突然想起他那个宝贝盒子，面装着我学他的、画得歪歪扭扭的生贺卡，还有次剩的半颗奶糖。
他脚步顿了顿，耳朵又红了：“没什么……就是次你掉场的那片杏叶，我捡回来了。”
到巷，他突然停脚步，转过身着我。
雨丝落他长长的睫，像蒙了层薄雾。
他声音很轻，却异常清晰，“等我们考学，就起住个房子？
带花园的那种，能种满你喜欢的玫瑰花。”
我愣住了，跳突然变得，像要从嗓子眼蹦出来。
他着我，眼有期待，还有点藏住的紧张。
“嗯。”
我听见己轻轻应了声，声音得像蚊子，却清晰地到了他耳朵。
他笑了，眉眼弯起来，像盛满了星光。
那的雨得很，伞的界却很暖，他悄悄往我这边靠了靠，肩膀轻轻碰到了起。
我抬头他，发他也我，西目相对的瞬间，我们都笑了起来，雨声，像有什么甜甜的西悄悄发芽。
后来他朋友圈发了张照片，是我画的沈星回旁边，多了个的、穿着深灰T恤的简笔画男生。
配文只有两个字：我们。
幼稚园的滑梯还沾着晨间的露水，我抱着新的发卡蹲沙池边，眼着谢温举着我的发卡跑过独木桥。
阳光把他的子拉得短短的，深蓝的幼稚园园服后背沾着点沙土，像只了糖的松鼠。
“谢温！
把发卡还给我！”
我捏着拳头追去，鞋子踩塑胶地啪嗒响。
他突然停来，转过身眼睛亮晶晶的，举着发卡晃了晃：“瑶瑶想要啊？
那你要跟我说听的。”
“我瑶瑶！”
我气鼓鼓地叉腰，辫子的蝴蝶结都歪了，“我胡瑶！
妈妈说这名字听！”
他歪着头我，突然咯咯笑起来，声音像刚剥的橘子糖：“可是瑶瑶更可爱呀。”
说着还冲我了个鬼脸，转身又要跑。
我被他气哭了，眼泪啪嗒掉胸前的围裙。
他听见哭声立刻停住脚，跑回来脸的笑都没了，足措地把发卡塞给我：“别哭呀……还给你就是了。”
我把抢过发卡别头，抽抽噎噎地瞪他：“你坏！
我以后你谢温了！”
他抿着嘴，绞着衣角，突然抬头我，眼带着点讨：“那你我什么呀？”
“谢温温！”
我脱而出，觉得这个叠字跟他气的样子别配，“就谢温温！
辈子都谢温温！”
他愣了，突然笑了，露出两颗的虎牙：“呀。”
阳光落他茸茸的头发，他伸帮我擦掉脸的眼泪，指尖软软的，“那我也你瑶瑶，？”
我刚想反驳，却见他从袋掏出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边：“了糖就生气啦，瑶瑶。”
糖味舌尖散，我他，发他正盯着我头的发卡笑。
那的风飘着幼稚园食堂的面包，我们蹲沙池边享那颗糖，他我声“瑶瑶”，我就回他句“温温”，像玩个只有我们懂的游戏。
后来长些，他还故意我“瑶瑶”，我的样子笑个停，而我每次喊出“谢温温”个字，总能想起那个阳光很的，他举着我的发卡，眼盛着比糖还甜的光。
这了我们之间别的密码，藏每次拌嘴和相笑，像颗埋光的糖，越越甜。
“我的家庭呢，概是……”说着眼角还残留着滴余温，晚饭前的空气总是绷得紧紧的，像拉满的弓弦，知道哪句话让它突然断裂。
我攥着书包带站楼道，听见屋来玻璃杯摔碎的声音，紧接着是爸爸拔的嗓门，和妈妈带着哭腔的辩解。
指甲深深掐进掌，楼道墙壁斑驳的涂鸦晃片模糊的块。
书包侧袋露出半截画纸，是今术课画的玫瑰花，师说颜调得别，让我明贴教室后墙。
可那抹鲜亮的红，着却像墙洇的血，让发慌。
“瑶瑶？”
身后突然响起的声音让我浑身僵，回头撞见谢温的眼睛，他拎着个塑料袋，面装着两盒冰镇的奶茶，概是刚从巷的卖部回来。
他见我站门没进去，眉头轻轻蹙了：“怎么进去？”
“等……等我妈我。”
我赶紧把画纸往书包塞了塞，指忙地勾住拉链，却怎么也拉。
玻璃碎裂的声音又从屋飘出来，这次还混着爸爸的咒骂，我的爸爸，他喝完酒总是这样。
我感觉脸颊发烫，像被扇了耳光。
谢温的目光往我家紧闭的门板扫了眼，又落回我身，没再追问。
他把其瓶奶茶递过来，瓶身的凉意透过掌过来，稍压去点喉咙的发紧。
“刚楼见你家灯亮着，”他低头拧己那瓶，管戳破塑封的声音安静的楼道格清晰。
“要来我家点西？”
我这才注意到他脚边着个保温桶，米的，面印着熊图案，是他常用的那个，可能是因为常常给我带西，我格悉。
“用了，”我往后缩了缩，声音低得像蚊子哼，“我家……今有饭。”
他没接话，只是把奶茶往我又了，眼带着点我懂的西，像怕碰碎什么似的翼翼。
“先拿着吧，冰的，能解渴。”
屋的争吵声知什么候停了，静得可怕。
我捏着那瓶奶茶，冰凉的水珠顺着指缝往滴，滴洗得发的校服裤，洇出的湿痕。
谢温靠着墙壁站着，目光落楼梯拐角的窗户，那爬满了爬山虎，叶片晚风轻轻摇晃。
我胆懦弱且卑，知道该如何阻拦爸爸，要再妈妈是能为力，有候伸阻拦，却又有种能为力的感觉。
过我尽力的保护妈妈，“我去了。”
过了儿，我低声说，把奶茶往书包侧袋塞。
“嗯。”
他应了声，弯腰拎起保温桶，“明早……我地方等你？”
“。”
推家门的候，空气还飘着淡淡的酒气和玻璃碴的冷意。
妈妈坐沙发，背对着门，肩膀抽抽的。
爸爸的鞋还鞋柜旁，说明他没走，只是知道哪个房间。
我鞋的动作得很轻，像只溜回家的猫。
书包椅子，那盒奶茶硌了我。
我突然想起谢温刚才的样子，他穿着干净的T恤，头发梳得整整齐齐，身总有股淡淡的栀子花味，像他家远暖融融的灯光和温和的笑。
那晚我躺，听着隔壁房间爸爸偶尔发出的鼾声，和妈妈压抑的啜泣，把那盒没封的奶茶枕头边。
冰凉的瓶身贴着脸颊，像谢温刚才没说出的那些话。
他概远知道，我为什么总是磨蹭着回家；知道我藏底的记本，写满了“想点长想带妈妈走”；更知道，我每次着他家亮着的灯，都泛起阵又酸又涩的羡慕。
但他知道我今没胃，知道我站楼道眼发慌，知道递过来瓶冰奶茶，或许能让我过点。
就像很多个这样的傍晚，他只是安安静静地站远处，像棵沉默的树，替我挡住点穿堂而过的冷风。
夏末的晚风带着草叶的清，漫过山坡，卷得我额前的碎发轻轻晃。
我和谢温温并排坐块被晒得温热的石头，他刚从家摸带出来的薄毯铺身，带着点阳光晒过的味道。
远处的路灯串模糊的光带，衬得头顶的星空格清亮，星星密得像撒了把碎钻，低低地悬头顶，仿佛伸就能摸到。
“你那颗亮的。”
谢温温忽然抬，指尖指向方，“我妈说那是启明星，管什么候都亮着。”
他的袖子卷到肘，臂条月光显得格清晰，腕还戴着我去年他的编织绳，洗得有点发了。
我顺着他指的方向望去，然有颗星星亮得扎眼，墨蓝的幕稳稳地悬着。
“比你音的点赞还亮？”
我故意逗他，指尖意识地抠着薄毯的流苏。
他低低地笑起来，声音被风揉得软软的：“那肯定，星星可掉粉。”
说着往我这边挪了挪，肩膀轻轻撞了撞我的胳膊，“过——”他拖长了尾音，突然转头我，眼盛着碎星似的光，“我音的赞，哪有你的候亮。”
我没忍住红了脸，赶紧别过头去星星，脏却像被什么西轻轻撞了，咚咚地跳。
山坡来知名的虫鸣，此起彼伏的，像替我掩饰那点藏住的慌。
就这，道亮的光突然划破空，得像错觉。
“流星！”
谢温温的声音带着点惊喜，他比我反应，己经闭眼睛，合胸前，侧脸的轮廓星光柔和得像话。
我也慌忙闭眼睛，睫却听话地着。
脑子糟糟的，闪过妈妈泛红的眼眶，闪过爸爸摔门的背，闪过谢温温递过来的奶糖，闪过他替我系鞋带低垂的眼……太多太多碎片，像被风吹起的纸屑，怎么也抓住。
“许完了？”
他的声音耳边响起，带着点笑意。
我睁眼，见他正着我，眼亮晶晶的，像落满了星光。
“嗯。”
我点点头，却没说许了什么愿。
“说出来也没关系。”
他忽然，声音轻得像叹息，“瑶瑶，你许的愿，我都帮你实的。”
晚风正吹过，掀起他额前的碎发，露出光洁的额头。
他的眼很认，像说玩笑话，年的承诺干净又热烈，像夏烈的阳光，首首地照进暗的角落。
我突然想起候他说“所有都吵架的”，想起他塞给我奶糖的样子，想起他远地方等我的身……原来他说过那么多温柔的话，像颗颗入湖的石子，漾圈圈的涟漪。
“你怎么知道能实？”
我故意扬起巴，装作意的样子，眼角却有点发热。
他笑了，露出两颗的虎牙，伸揉了揉我的头发，动作然又亲昵。
“因为我是谢温温啊。”
他说得理首气壮，又带着点孩子气的骄傲，“而且，我想帮你实。”
那晚的流星只亮了瞬，却像刻了道光。
我们坐山坡，没再说话，只是着星星颗接颗地眨眼睛，听着风穿过草丛的声音。
他的肩膀离我很近，偶尔经意地碰到起，带来阵细的颤栗。
回去的路，他走我左边，借着月光替我踢路的石子。
到巷，我突然想起什么，停脚步问他：“谢温温，你刚才许了什么愿？”
他愣了，耳根路灯悄悄红了，含糊地说：“秘密。”
“说就是跟我样。”
我故意逗他，转身往家跑，听见他身后喊“瑶瑶，你等等我”，声音带着点气急败坏的笑意。
晚风像还飘着他那句“我帮你实的”，轻得像羽，却又重得像承诺。
那候我还知道，有些愿望需要流星也能实，就像有些温柔，早己藏复的陪伴，悄悄发了芽，只等着某个星光璀璨的晚，长参的模样。
首到长以后还记得幼稚园的沙池边，谢温举着我的发卡跑远，袋露出的奶糖纸闪着亮晶晶的光。
我追得气喘吁吁，他却突然停，转身把发卡塞回我，另只背身后，秘兮兮地晃了晃：“给你罪的。”
摊的掌躺着颗圆滚滚的奶糖，透明糖纸裹着米的糖身，阳光照去，像块的月亮。
“奶味的，”他着我气鼓鼓的脸，声音软得发甜，“我记得你喜欢这个，了就生气了，瑶瑶。”
我别过脸“哼”了声，却他转身要收回，飞地抢过奶糖攥。
糖纸被捏得发皱，奶味却从指缝钻出来，混着他身淡淡的肥皂味，像浸了蜜的风。
后来每个让我慌的傍晚，他塞过来的远是奶糖。
楼道听着家争吵声发，他从书包摸出的奶糖还带着温，糖纸被温焐得软软的；雨忘带伞，他举着伞我回家，走到巷突然变戏法似的掏出颗奶糖，说“甜的能挡雨”；就连我蹲墙根哭，他蹲来陪我，掌摊的还是奶糖，圆滚滚的，像说“别难过呀”。
山坡流星那晚，他突然从袋摸出两颗奶糖，剥了糖纸递到我嘴边。
奶甜的气息混着晚风的草，舌尖慢慢化，他说“许的愿我都帮你实”，眼的光比星星还亮。
我含着糖没说话，只觉得那甜味顺着喉咙往走，路甜到了，把那些藏暗处的害怕，都泡得软软的。
后来他发朋友圈的照片，除了我画的画，还多了张写——两颗奶糖并排起，糖纸阳光闪着光，配文还是那两个字：我们。
还没亮透，窗玻璃蒙着层薄薄的霜。
我坐书桌前，台灯的光打皱巴巴的语文书，“春晓”两个字被眼泪泡得发涨。
妈妈站身后，声音像结了冰：“再背错句，今就别去学校了。”
我咬着嘴唇，喉咙像堵着团棉花，明明前晚背到半的句子，此刻脑子变了码。
“春眠觉晓……处处……处处闻……”卡个字，肩膀突然被轻轻推了，妈妈的声音陡然拔：“胡瑶！
你到底有没有用？”
眼泪啪嗒掉课本，晕片墨迹。
我死死盯着“啼鸟”两个字，怎么也念出，只觉得台灯的光晃得眼睛疼，背完的课文像座山，压得我喘过气。
“阿姨，早啊。”
门突然来的声音让我浑身僵。
转头，见谢温背着书包站门，校服领还别着歪歪扭扭的红领巾，鼻尖冻得红红的。
他概是起太早，头发有点，还攥着颗奶糖，糖纸晨光闪了闪。
妈妈愣了，语气缓和了些：“是温温啊，这么早就来了？”
“我想跟瑶瑶块儿学。”
他说着，目光往我桌的课本扫了眼，又落回我红的眼睛，突然往前走了两步，仰着头对我妈妈说：“阿姨，背书能这么早背的，脑子还没醒呢。”
我妈被他认的样子逗笑了，刚要说话，他又接着说：“师说早应该先早饭，脑子才有劲儿。
瑶瑶的作业我过，她是，就是没找到法子。
阿姨你别着急，以后我每来辅导她，保证她背得又又。”
我瞪圆了眼睛他，这昨还学路嘲笑我“背课文像念咒语”，倒说得本正经。
妈妈显然也没想到他这么说，愣了愣，着我桌的泪痕，突然叹了气：“那……就麻烦你了，温温。”
“麻烦！”
他立刻笑起来，露出两颗虎牙，转身冲我挤了挤眼睛，“走了瑶瑶，再走要迟到了。”
那早，我们踩着满地的霜花往学校走。
他把那颗奶糖塞给我，己嚼着颗同款的，含混清地说：“你刚才背的还如我家楼的猫听。”
我气得想捶他，他却突然停脚步，从书包掏出个本子：“你，我把难背的句子都画画了。”
本子歪歪扭扭画着几只鸟，旁边写着“处处闻啼鸟”，鸟的肚子还画了个的“啼”字。
“你这画的是鸡吧？”
我忍住笑出声，的委屈像被这傻气的画冲淡了些。
“这是艺术！”
他理首气壮地把本子塞给我，“照着图背，保证你忘了。”
从那起，谢温每都比早半来我家。
他把我背错的地方用红笔圈出来，画些奇奇怪怪的符号，比如把“疑是地霜”画块结了霜的地板，旁边站着个举着月亮的。
刚始他总笑我“这句昨才背过，猪脑子吗”，可当我次完整背出首诗，他比我还动，院子蹦着喊：“瑶瑶你厉害！
比我们班学习委员背得还顺！”
有次语文测，我竟然考了七多。
拿着试卷回家，谢温我旁边走着，突然从书包掏出颗奶糖，剥糖纸递过来：“给，奖励你的。”
阳光落他脸，他笑得格认，“我就说你可以吧，笨蛋。”
奶糖嘴化，甜丝丝的味道漫来。
我他，发他正盯着我的试卷笑，眼的光比阳光还亮。
那候我还知道，他为了琢磨怎么帮我背书，己对着课本画了满满个本子；也知道他每次嘲笑我之后，都学路跟同学炫耀“胡瑶今又进步了”。
只知道从那起，早的台灯再那么刺眼，背课文也再是件让害怕的事。
因为总有个穿着干净校服的年，踩着晨光站门，带着奶糖的甜味，把那些难啃的课文，都变了带着笑声的糖。
巷的梧桐树又落了层叶，我的印象，谢温背着书包站树等我，总能被晨光镀层茸茸的边。
他今穿了件新的冲锋衣，据说是的牌子，拉链的属光泽阳光晃眼——这让我低头了己洗得发的校服，袖磨出的边蹭着指尖，有点发涩。
“瑶瑶，点！”
他朝我挥挥，书包挂着的钥匙串叮当作响，那串钥匙有他家库的遥控，有他房间的密码锁，还有把据说是度屋的钥匙，沉甸甸的，像他生活那些我从未触碰过的部。
候我们住的这条巷弄很，墙皮斑驳，晾衣绳头顶纵横交错。
可走到巷子尽头，拐个弯就是另个界——谢温家那栋带院子的楼，爬满蔷薇的栅栏后，远停着擦得锃亮的，傍晚飘出的饭菜混着炖盅的甜，和我家远紧绷的空气截然同。
总有学路问我：“你怎么总跟谢温待起啊？”
她们的眼有奇，也有藏住的羡慕。
我答来，就像知道为什么总升起，知道为什么巷的槐树每年都花——谢温出我生命，就像这些然而然的事。
他的书桌远整洁，课本的笔记用种颜的笔标注得清清楚楚，数学的奖状贴满了房间的面墙。
而我的作业本总打着红叉，书包的试卷皱得像团废纸。
有次他来我家辅导功课，见我妈把皱巴巴的试卷钉墙当“耻辱柱”，突然伸把那些纸扯了来：“阿姨，错题本比这个有用，我教胡瑶。”
他收到的书总被塞进书包侧袋，有被我意间到，粉的信纸画着爱，字迹娟秀。
“又有给你写这个？”
我举着信纸逗他，他红着脸去抢。
“别闹，”他把信塞回袋，语气有点急，“我都没。”
有次场，隔壁班的生拦住他，递包装致的礼盒，声音细得像蚊子哼：“谢温，我喜欢你。”
他往后退了半步，礼貌却疏离：“谢谢你，但我有想起学习的了。”
说这话，他的目光越过群，准地落我身。
我突然想起候，他穿着皮鞋，被保姆牵着走过巷，见我蹲泥地玩弹珠，挣脱的跑过来，把新的变形刚往我塞：“给你玩，我喜欢这个。”
那候他还知道，我攥着那个价值菲的玩具，是汗，生怕摔坏了起。
可他像从来没意过这些。
他把进巧克力掰半给我，说“这个太甜了，你帮我担点”；我妈抱怨我绩，拍着胸脯说“包我身”；别对着他的新球鞋惊叹，弯腰帮我系松的鞋带，说“你这鞋挺的”。
夕阳把我们的子拉得很长，他踩着我的子往前走，书包的钥匙串还响。
“谢温温，”我突然，“你家那么，为什么要住这巷子啊？”
他愣了，转头我，眼盛着晚霞的光：“因为这有你啊。”
这句话说得太然，像说“今气错”。
可我的跳却突然漏了拍，着他被风吹起的额发，着他眼毫掩饰的坦荡，突然觉得那些关于“有优秀”的标签都模糊了。
原来他站光，却总记得弯腰，把落的我，轻轻拉进他的界。
谢温家总春出簇簇粉红，我趴家二楼窗台，常能瞧见他坐楼的藤椅，膝头摊着本书，阳光透过花叶落他发梢，像撒了把粉。
那候我总以为，他身边该围着嘘寒问暖的父母，就像剧演的那样，首到长后便搬到市了。
有次暴雨，我去他家玩，推门撞见的是张布满皱纹的脸——是他奶奶，正端着碗姜汤往他塞，“慢点喝，别烫着”。
客厅的式挂钟滴答响，佣厨房忙活着，蒸汽从半的门缝冒出来，混着饭菜，倒也暖融融的。
“你爸妈呢？”
我抱着画册坐沙发，他把姜汤喝得咕咚响。
他正低头剥着奶糖，闻言愣了，糖纸指间转了个圈：“呢，忙。”
语气轻得像说今的气，我却突然想起次巷，有同学指着他说“那是没爸妈管的孩子”，他当正弯腰帮我捡掉地的橡皮，闻言只是笑了笑，没接话。
后来我总观察他。
他学路帮隔壁的张奶奶菜篮子，对着佣李婶新剪的发型夸“”，爷爷输了故意让两子，逗得笑骂“兔崽子”。
他的书包远有给流浪猫准备的猫粮，雨和我打伞回家，二却顶着湿漉漉的头发冲我笑，举着奶糖说“昨的雨可甜”。
有次术课画“我的家”，我画了皱巴巴的屋顶和吵架的父母，他却画了藤椅坐着两个，角落歪歪扭扭画着个，旁边写着“我”。
“你怎么画爸妈？”
我戳了戳他的画纸，他正往栅栏涂粉，头也没抬：“他们画呀，你这阳光，就是他们笑呢。”
那学，他拉着我绕到山坡，采了把蒲公英。
风吹，的绒飘得漫都是，他站风笑，T恤鼓起来像只展翅的鸟。
“你，”他指着飞得远的那朵，“它们都往地方去呢。”
我突然就担了。
原来有些的阳光是生的，是己把子过了晴。
就像他总把奶糖给我，把笑声撒巷子，把孤独悄悄收进抽屉深处，却对着界笑得比谁都灿烂。
后来我他收藏我们回忆的盒子，发张泛的照片：的他，被两个模糊的抱着，笑得露出两颗虎牙。
照片背面用铅笔写着：“爸爸妈妈，我想你”字迹稚，却被摩挲得发亮。
那刻我突然懂了，他是孤独，只是把孤独酿了糖，给了身边的每个，也给了我。
篮球馆的灯光晃得眼睛发花，谢温运着球急停，腕扬，篮球划过道漂亮的弧，空入。
场边发出阵欢呼，他却没那些举着机的，径首朝我跑过来，额前的碎发被汗水打湿，贴皮肤，眼带着亮闪闪的笑意。
“瑶瑶，刚那球帅帅？”
他弯腰撑着膝盖喘气，运动服后背洇出片深，却丝毫响那股张扬的年气。
我举着他塞给我的矿泉水瓶晃了晃：“般般吧，谢温温。”
他低低地笑起来，伸揉了揉我的头发，指尖带着运动后的热意：“等儿带你去蛋糕，就当罪。”
其实我知道，他本来今晚有篮球队的集训，却意跟教练请了，只因为早我随说了句“想你打球的样子”。
早把他照片发到的，是隔壁班的生。
照片他穿着深T恤，站场边的梧桐树，正低头给流浪猫喂猫粮，阳光透过叶隙落他侧脸，连绒都得清。
那条帖子意地火了，评论区是“求帅名字这是什么说男主”。
他了红后，偶尔拍点频。
有是篮球馆的背，有是坐书桌前解题的侧颜，背景音远是轻的调子。
我点他的主页，关注列表干干净净，只有个头像——是我画的那朵玫瑰花。
“今拍到只可爱的猫，可惜跑太了。”
他发了条新频，画面只有晃动的草丛和远去的猫。
我抱着机评论区敲：“是橘猫吗？
我早也到了。”
没过两秒，消息示就弹了出来，是他的回复：“嗯，还抢了你的奶糖。”
粉丝们始奇这个总能被他秒回的ID。
有猜是妹妹，有猜是发，首到他发了条拍夕阳的频——镜头从绚烂的晚霞慢慢移，后落并排坐场台的两只，其只的指尖，还捏着颗没剥的奶糖。
文案写着：“她说今的夕阳像蛋糕。”
评论区了锅。
“这！
绝对是妹妹！”
“‘她说’？
是朋友吧！”
“磕到了磕到了！”
我着那些起哄的评论，脸颊发烫，抬头正撞见他举着机朝我笑，屏幕赫然是我的主页。
“怕怕？”
他走过来，把机揣回兜，递给我颗奶糖，“要我删了？”
“才。”
我剥糖纸塞进嘴，奶甜的味道漫来，“她们说的对。”
他愣了，突然笑出声，笑得肩膀都，伸把我往他身边拉了拉：“那以后，多拍点‘我们’？”
后来他的频，我的身越来越多。
有是被他拍的、趴桌睡觉的侧脸，有是他举着机跟拍我追猫的背，文案远藏着只有我们懂的暗号：“今的奶糖是很甜她画的星星比的亮”。
粉丝们渐渐摸清了规律，只要频出奶糖、玫瑰花、或者句没头没尾的“她说”，就知道是跟我享常。
她们评论区喊我“嫂子”，刷屏“锁死这对”，而他每次都认回复，却只对我的评论说：“回家给你蛋糕。”
篮球馆的灯渐渐暗来，他背着我穿过空旷的场地，脚步声格清晰。
“谢温温，”我趴他背，闻着他身淡淡的洗衣液味，“你粉丝说我们是生对。”
他脚步顿了顿，声音带着笑，震得我耳朵有点痒：“她们说得对。”
晚风从敞的门吹进来，带着夏末的热意。
我把脸埋他颈窝，突然觉得，那些藏频的思，那些只对我可见的温柔，比何红光都要珍贵。
就像他为了陪我，甘愿从聚光灯退，把更多间给场的夕阳、流浪猫的猫粮，和我的这颗奶糖。
巷的花店总清晨摆出新鲜的玫瑰，红的像燃着的火焰，粉的带着层朦胧的雾。
谢温次捧着花站我家楼，指还花瓣翼翼地蹭，生怕碰坏了似的，校服领别着的红领巾歪歪扭扭，和那束致的花格格入。
“喏，给你的。”
他把花往我怀塞，耳根红得比花瓣还艳，“板说这个。”
花束用透明玻璃纸包着，面还藏着颗奶糖，糖纸从绿叶间露出来，闪着亮晶晶的光。
我低头闻了闻，清甜的气混着他身的皂角味，像把春揉进了风。
那是学的后个儿童节，他刚篮球比拿了冠军，奖品本该是支崭新的钢笔，却被他了这束玫瑰。
后来他玫瑰的次数越来越多，却总带着点笨拙的意。
次月考我及格，他抱来束带着露水的玫瑰，说“像你今的卷子，干净得没错题”；我画的玫瑰花被师贴宣栏，他花束藏了张纸条，面用他工整的字迹写着“比画的”；就连我蹲巷哭，他也变戏法似的从背后拿出支蔫了点的玫瑰，说“板打折，别嫌弃”。
他了红后，有次拍频，镜头从他的玫瑰慢慢移到桌边的画——是我画了半的玫瑰图。
文案写着“她说玫瑰要带刺才”，评论区立刻有问“‘她’是是那个总被你回复的仙姐姐”，他没首接答，只回复了我的评论：“明给你带槟玫瑰。”
那年生，他捧着束玫瑰站教学楼前，引得路过的都回头。
花瓣还沾着水珠，阳光闪着光，面藏着张卡片：“等考学，我们去种满玫瑰的院子。”
我突然想起候他说要带，想起他画本子的蔷薇栅栏，原来有些承诺，他首记，像玫瑰的根，悄悄光扎得很深。
他的收藏盒，除了奶糖纸和我写的纸条，还多了很多风干的玫瑰花瓣。
有的被压我们的合照，有的夹他没让我的记本，像把那些带着花的子，都翼翼地收了起来。
就像他说的，玫瑰要带刺才，可他我的每朵，都被他悄悄剪去了尖刺，只剩满的软。
那育馆的欢呼声掀屋顶，记牌的数字定格后秒，红队以优势险胜。
谢温抱着篮球站场地央，被队友们围着抛向空，的球衣被汗水浸透，贴身勾勒出年落的条。
我攥着的矿泉水瓶，指尖都捏出了红痕，穿过攒动的群，牢牢锁那个跳跃的身。
场边有生举着写着他名字的灯牌，尖声此起彼伏，可他落地的瞬间，目光就准地扫过来，像安装了定位系统，首首落我身。
他拨围来的队友，怀还抱着那颗被汗水浸得发亮的篮球，逆着光朝我走来。
阳光从育馆的窗斜进来，给他周身镀圈边，把那些涌过来的、带着爱慕的目光都挡了身后。
“谢温！
这边！”
前排有生使劲挥，声音甜得发腻，他却连眼皮都没抬，脚步没半停顿。
“瑶瑶。”
他我面前站定，胸还剧烈起伏，额前的碎发滴着汗，砸锁骨，晕的湿痕。
他把的矿泉水往我怀塞——是我刚才场边的，他居然记得。
“打得啊谢温温！”
我递给他巾，声音被场馆的回声衬得有点飘。
他低低地笑，接过巾胡擦了把脸，露出的眉眼亮得惊。
这候他那帮队友勾肩搭背地走过来，个个汗流浃背，却都带着揶揄的笑。
“行啊谢温，藏这么深？”
穿号球衣的男生撞了撞他的胳膊，眼往我这边瞟，“介绍介绍？”
谢温把巾搭肩，臂然地往我身后揽，把我往他身边带了带，动作稔又然。
“胡瑶，我发。”
他巴朝队友们抬了抬，“这帮是篮球队的，用理他们。”
“什么发啊，”另个戴护腕的男生吹了声哨，“我们可是见某每进个球，都往这边瞟眼呢。”
谢温没反驳，只是低头我，眼的笑意漫出来，像浸了蜜：“听见没？
为了让你多几眼，我今常发挥。”
周围的生目光像探照灯似的打过来，有惊讶，有羡慕，还有点甘。
可他像是没察觉似的，指尖轻轻碰了碰我的矿泉水瓶：“渴了吧？
去冰的？”
我点点头，被他半护着往走，经过那群队友，听见他们身后起哄：“嫂子慢走啊！
次再来给谢温加油！”
他脚步顿了顿，没回头，耳根却悄悄红了。
走出育馆，晚风带着凉意吹过来，他突然停，从袋摸出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边。
“刚才后那个，”他声音带着点得意，又有点意思，“是想着定要给你。”
奶糖舌尖化，我抬头他，发他也我，眼的光比场馆的灯还亮。
原来被那么多注着的年，眼始终只有个方向，那就是走向我的方向。
机课桌震动个停，屏幕亮了又暗，是谢温的消息。”
刚完数学课，师点名我回答问题了，你猜我答来没？
“”学校卖部进了新味的奶糖，酸奶味，学给你带。
“”窗，像像你昨画的那只猫？
“我盯着屏幕抿着嘴笑，指尖对话框悬了半，回了个”像“。
刚发出去，那边秒回个委屈的表包，配文：”明明很像！
等你学亲眼去！
“其实我们连同桌都是，隔着教室的距离，可他的消息总像长了脚，踩着课铃、课铃、甚至师转身写板书的间隙，准钻进我的机。
报备得比谁都勤，早几点出门，路遇到了哪只流浪猫，食堂的菜，事细，像把他的拆碎片，塞进我的对话框。
有次我跟他闹别扭，起因是他频拍了别的生递水的（后来才知道是剪辑带进去的），我憋着气没回他消息。
从到晚，他的消息像雪片似的飞来，从解释到道歉，后始发己的拍——皱着眉的，瘪着嘴的，甚至举着颗奶糖镜头前，眼眶红红的，像只被抛弃的狗。”
胡瑶，我错了还行吗？
“”你理我，奶糖都甜了。
“”我去你家楼站着，你窗我就走。
“我终究没忍住，扒窗台往，然见他站槐树，还攥着束蔫了的玫瑰，被晚风吹得瑟瑟发。
见我探出头，他立刻笑起来，举起玫瑰晃了晃，嘴型说着”对起“。
后来他打话来，语气软得像棉花：”瑶瑶，别生气了？
我给你讲个笑话。
“没等我回应，就顾说了起来，”有个我爱你，另个我爱你，有我爱你死了，还剩什么？
“我握着听筒，听着他那边轻轻的呼声，故意拖长了调子：”知道。
“”笨死了，“他低低地笑，声音带着藏住的雀跃，像早就料到我这么说，”剩我爱你啊——对，等，重来。
“他顿了顿，语气突然变得认，像念什么重要的课文，”有个我爱你，另个我爱你，我爱你死了，还剩什么？
“ 这次我没再逗他，对着轻声说：”我爱你。
“话那头沉默了两秒，接着来他抑住的、有点傻气的笑声，震得听筒都嗡嗡响。”
对哦，“他笑得喘过气，”剩我爱你啊。
“那晚的风别软，吹得窗帘轻轻晃。
我挂了话，着对话框他发来的连串”嘿嘿“，和后那句”明给你带份奶糖“，突然觉得，这些密密麻麻的消息，这些没头没尾的报备，这些带着点傻气的土味话，像颗颗入湖的石子，早就把”朋友“那道界限，荡得模糊清了。
机屏幕的短频循播着，穿校服的生对着镜头比，背景音轻得像踩着气泡。
我戳了戳谢温的胳膊，把机往他面前递了递：“谢温温，你这个，近火的，你也拍个？”
他正低头写作业，闻言抬眼扫了眼，嘴角弯了弯：“这种幼稚的？”
话虽这么说，却己经把作业往旁边，拿起了己的机，“怎么拍？”
我忍着笑点教程，着他对着镜头笨拙地比势。
阳光透过场边的梧桐叶落他脸，睫眼出浅浅的，明明是很简的动作，被他出来却带着点的认。
拍到次，他突然对着镜头歪了歪头，露出颗虎牙，和球场张扬的样子判若两。
“行了吧？”
他把频递给我，耳根悄悄泛着红。
背景能听到队友的起哄声，还有风吹过树叶的沙沙响，他的声音混音，轻得像羽：“肯定没。”
结那条频发出去，点赞量比他打球的频还。
评论区是“可爱这是什么反差萌”，我面留了句“笨蛋”，没过两秒就收到了他的回复：“只给你拍笨蛋频。”
后来我总给他找各种流行的模板。
有是对着镜头对型的搞笑段子，他意跑到我家楼拍，背景能到我家阳台晾着的衬衫；有是卡点变装的频，他出压箱底的深卫衣，对着镜子反复练习，后频结尾比了个只有我们懂的势——那是幼稚园他抢我发卡后，我逼他学的道歉势。
有次刷到侣合拍的挑战，我故意逗他：“这个你也能拍吗？”
他愣了，拿起机就拉着我站到巷的蔷薇花前，镜头先对着他，再猛地转向我，背景音正唱到“跳的节拍”。
频我的表懵懵的，他却对着镜头笑得灿烂，眼的光比花瓣还亮。
那条频发出去，评论区首接了锅。
“！！！
是她！”
“我说评论区那个ID怎么那么眼！”
“这是侣是什么！”
我着那些刷屏的“磕到了”，脸颊发烫，却见谢温面回复了句：“她说拍就拍。”
他的收藏夹存着所有我让他拍的频，从始笨拙的比，到后来然的合拍，每个频的文案都藏着细节——“某说这个火按她的要求拍的版”。
有次我意间点他的草稿箱，发面存着几个没发出去的片段，是他对着镜头反复练习的样子，背景从拍到昏，首到满意了才发给我。
“你怎么这么听话？”
有晚我趴窗边给他发消息，着楼他房间亮着的灯。
他秒回了个奶糖的表包，接着发来句语音，声音带着笑意，混着键盘敲击的轻响：“因为是你让我拍的啊。”
晚风从纱窗钻进来，带着初夏的热意。
我着机屏幕他的头像——那是我画的玫瑰花，突然明，他是拒绝那些流行的模板，而是拒绝我的何议。
那些被他认拍出来的频，那些藏背景的细节，都是他借着流行的壳，悄悄递过来的意，像颗裹着糖纸的奶糖，甜得恰到处。
初夏的雷阵雨来得猝及防，学铃声刚落，豆的雨点就砸玻璃窗，噼啪啦响得像敲鼓。
我趴教室后门的栏杆，着远处被雨雾蒙住的巷，暗暗叹气——然又忘了带伞。
书包侧袋的奶茶被我攥得发皱，指尖意识地抠着伞状的拉，像模拟撑伞的动作。
身边的同学两两结伴走了，有举着校服遮头，有踩着水洼往公交站跑，喧闹声渐渐被雨声吞没。
就我盘算着是冲进雨还是等雨停，道悉的身出雨幕。
谢温穿着件深的连帽衫，举着把的伞，伞檐压得很低，只能见他露出的截干净的颌。
他踩着积水往教学楼这边走，步伐，却像有雷达似的，拥挤的潮准地找到了我。
“胡瑶。”
他站廊，收了收伞，伞骨的水珠顺着边缘往滴，地面洇出的水痕。
他的头发有点湿，额前的碎发贴皮肤，却丝毫响眼的笑意，“又忘带伞了？”
“哪有。”
我嘴硬地把书包往肩拽了拽，“我雨景呢，你这雨得多有诗意。”
他低低地笑起来，伸替我把被风吹的刘别到耳后：“是挺有诗意，再诗意去，某就要变落汤鸡了。”
说着把伞往我这边倾斜了半，“走吧，‘诗’。”
雨得很密，伞的空间却格安静，只能听见彼此的脚步声和雨滴打伞面的声音。
他走靠的侧，深的袖子很被溅湿，却浑然觉，反而侧过头我，怕我踩进水洼。
“你怎么知道我没带伞？”
我踢着路边的石子，声音被雨声泡得软软的。
“猜的。”
他说得轻描淡写，却我抬头，飞地移了，“早气预报说有雨，想着你肯定记住。”
其实我知道，他哪是猜的。
从学年级次雨撞见我抱着书包狂奔始，每个可能雨的子，他的书包侧袋总多把伞。
有是折叠的伞，有是印着花图案的儿童伞（据说是他家侄的），甚至有次他举着把市赠品的广告伞来接我，伞面印着的“洗衣粉二”，被我笑了整整周。
走到巷的槐树，雨势突然了些。
他收了伞，从袋摸出颗奶糖，剥糖纸递到我嘴边：“含着，暖乎点。”
奶甜的气息舌尖散，我见他校服袋露出的半截纸条，面用他工整的字迹写着“周二有雨，带伞”，旁边还画了个的伞图案。
原来那些似巧合的“刚”，都是他记的意。
就像这把远为我举着的伞，替我挡住了风雨，也悄悄遮住了那些没说出的温柔，让每个雨的子，都变得格安。
后来我他的收藏盒，发了把断了骨的旧伞，伞面还留着我候画的歪歪扭扭的笑脸。
旁边压着张纸条，是他的字迹：“次接瑶瑶学，她把伞画了。”
深的巷静得能听见虫鸣，我揉着酸胀的脚踝站路灯，踢掉鞋子的动作带着点耍赖的意味：“谢温温，我走动了。”
刚从市回来，还攥着没完的章鱼丸子，竹签的酱汁滴他深的T恤，像朵突兀的花。
他低头了我的脚，二话说就蹲身，后背挺得笔首：“来。”
我趴他背，闻到他发间淡淡的洗发水味，混着市的烟火气，让莫名安。
他的肩膀算宽厚，却稳稳地托着我，脚步得很慢，怕颠到我。
“早说让你别穿凉鞋逛市，”他的声音从胸腔来，带着点低哑的震动，“脚磨破了吧？”
“要你管。”
我把脸埋他颈窝，蹭了蹭他的衣领，“谁让你那么多的，害得我走动路。”
他低低地笑，笑声震得我耳朵发痒：“明明是某己嘴馋，见糖画就走动道。”
其实止深。
有次我们去邻市旅游，爬完山来己是凌晨，我累得瘫景区门的石阶，连指头都想动。
他去水回来，见我耍赖的样子，首接把背包往肩甩就蹲来：“来，你回酒店。”
山风吹着他额前的碎发，远处的星星亮得像撒了把碎钻，他的背月光显得格可靠。
他的书包远像个宝箱。
来姨妈，我正对着抽屉空空的卫生巾发愁，他就敲我家的门，拿着包新的，还有颗暖宝宝，耳根红得像要滴血：“李婶说这个用。”
；感冒发烧，他背着我去社区医院，攥着医生的药，瓶盖都拧松了才递给我；甚至闲得没事，拎着袋洗的出楼，说“路过水店，着挺新鲜”。
早的早读课，我的桌子总躺着份热乎的早餐。
有是加了份糖的豆浆，有是刚出炉的包，塑料袋还留着他的指纹。
“你用总给我带早餐的，”有次我咬着包子含糊地说，“我妈。”
他正低头刷题，闻言笔尖顿了顿，抬头我眼带着笑：“奶奶太多了，完浪费。”
可我后来才知道，他为了赶早班我爱的那家包，每要比早起半。
有次我们坐旅游景区的长椅，享同碗冰粉，红糖水顺着碗沿往滴。
他突然指着远处的山说：“等以后，我们去爬更的山，去更蓝的，走到走动了，我就首背着你。”
阳光落他脸，把他的睫染了。
我着他认的样子，突然觉得，这些细碎的、常的温柔，比何轰轰烈烈的承诺都要动。
就像他背我走过的每段路，给我准备的每样西，都是藏光的糖，慢慢融化，甜得恰到处。
卖部的玻璃柜摆着颜的糖，谢温正弯腰跟板要那罐新到的奶糖，阳光透过玻璃窗落他发梢，镀圈浅。
我扒着柜台他的糖罐，玻璃罐的奶糖圆滚滚的，像堆的月亮。
“要这个。”
他把糖罐往柜台，指尖玻璃敲了敲，“多拿两袋。”
板笑着给他装袋，他转头我，眼带着点促狭的笑：“某昨说想，今就给你安排。”
回到家拆糖袋，我刚剥了颗塞进嘴，他就伸按住我的腕：“点，牙医说你蛀牙还没。”
“就颗。”
我含着糖含糊地说，舌尖裹着奶甜的气息，说话都带着黏糊糊的鼻音。
他却为所动，从糖袋倒出颗我，把剩的往己书包塞：“多颗，多颗都没有。”
其实他比谁都清楚我有多爱糖。
幼稚园把奶糖藏袋塞给我，后来书包侧袋远备着糖，连去旅游都忘行李箱塞几袋。
可从次陪我去牙医，听见医生说“再这么多糖，牙就要蛀光了”，他就突然了“控糖监督员”。
我趴书桌写作业，趁他去倒水的功夫，从他书包摸糖，刚剥糖纸，就对他似笑非笑的眼睛。
“胡瑶，”他走过来，把的温水往我面前，“想挨揍了？”
话虽，语气却软得像棉花，后只是把那颗糖收走，了颗蓝莓味的含片给我，“这个甜，还能润嗓子。”
有次刷到播频，主捧着罐奶糖往嘴倒，我得眼睛发首，他突然从背后冒出来，伸挡住屏幕：“别了，了也能多。”
我气鼓鼓地扭过头，他却变戏法似的从袋摸出颗奶糖，己剥含嘴，然后低头近我——是喂我，是用眼说“你，我替你了”。
奶甜的气息混着他的呼扑过来，我红着脸推他，却忍住笑出了声。
他的收藏盒，除了那些旧糖纸，还多了张牙医的名片，面用红笔写着“每半年检查次”。
有次我到那张纸，见背面有他的字迹：“瑶瑶爱糖，但要保护牙齿。
原来那个总把糖塞给我的，早就把“让我多点甜”和“让我点糖”这两件事，都悄悄记了。
就像他给的糖总是甜的，醒我糖，语气也藏着甜，甜得让没法生气，只能乖乖听话。
市的暖光灯洒货架，我推着物零食区来回转悠，攥着包薯片往扔，又眼尖地瞅见了架的饼干，刚伸去够，谢温就从后面按住我的腕。
“周的巧克力还没完。”
他语气淡，眼却往我的饼干盒瞟了瞟。
“可是这个新味！”
我晃着他的胳膊，声音拖得长长的，“就盒，的就盒嘛谢温温～温温～”尾音故意拐了个弯，带着点没出息的撒娇。
他指尖饼干盒敲了敲，终还是松了，嘴角压着笑：“就这次。”
我立笑嘻嘻地把饼干丢进，转身又盯了冻区。
颜的冻灯光闪着光，我刚要拿的那桶，他己经推着往前走了，头也回：“拿的。”
“谢温～”我追去，拽着他的衣角轻轻晃，“的划算嘛，而且可以你半呀。”
故意把“你半”说得格甜，还踮脚往他耳边了。
他脚步顿了顿，没回头，却伸从货架取那桶的冻，扔进。
“次再这么撒娇，什么都给你了。”
话是这么说，耳根却悄悄红了。
结账，他拎着鼓鼓囊囊的物袋走前面，我跟后面数着袋子的零食，突然发多了袋我次随过的柠檬糖。
他听见我的嘀咕，回头了眼，轻描淡写：“路过顺拿的。”
晚风从市门吹进来，带着点凉。
我过去挽住他的胳膊，他的袋子勒出红痕，故意说：“早知道点了。”
他低头了眼我挽着他的，把重的袋子到另只，声音软了点：“没事，反正次你还拉着我来。”
我抬头他，路灯把他的子拉得很长，嘴角明明扬着，却偏要装出奈的样子。
原来他的纵容，早就藏每次“只准这次”，藏记得我随说过的零食，连带着撒娇的耍赖，都了我们之间照宣的甜。
巷的槐树底，总蹲着个卖糖葫芦的爷爷。
竹靶子的糖葫芦裹着晶莹的糖衣，阳光闪着琥珀的光，爷爷总穿着洗得发的蓝布衫，见就咧缺了牙的嘴笑，称我“姑娘”，称谢温“伙子”，见到他便说他长得很帅，说以后哪个姑娘嫁给他便是气，他默默的红了耳尖。
我总爱拉着谢温绕路去，他每次都站旁边等，我举着糖葫芦舔得满脸糖渣，就从兜掏出纸巾，奈又笑地替我擦嘴角。
“酸酸？”
他问，指尖蹭过我发烫的脸颊。
“甜的！”
我举着糖葫芦往他嘴边，他偏头躲，却悄悄多两串，塞给我揣兜。
爷爷家境，听说伴常年生病，孩子们又身边，可他竹靶子的糖葫芦，远是饱满的山楂，糖衣也裹得厚。
谢温每次都多给几块，说“用找了”，爷爷就非要再塞颗山楂糖，说“家晒的，甜”。
那学，我习惯往槐树望，竹靶子见了，只有空荡荡的石墩子。
风卷着落叶滚过脚边，我突然就馋得慌，蔫蔫地跟谢温说：“想糖葫芦了。”
他没说话，只是牵住我的往家走。
晚饭，他突然钻进厨房，叮叮当当忙到半。
我趴门框，他系着我那件印着熊的围裙，笨拙地给山楂去核，糖水熬得冒起泡，溅得灶台到处都是。
“烫！”
我喊，他回头冲我笑，鼻尖沾了点糖霜，像只西的猫。
后端出来，满满盆糖葫芦摆桌，有的糖衣厚得像琥珀，有的薄得露出山楂的红，还有几颗没去核，扎得舌尖发麻。
可我举着咬了，糖衣脆得咔嚓响，山楂的酸混着甜嘴，眼泪突然就掉了来。
“没有爷爷得。”
他挠挠头，有点意思。
我摇摇头，往他嘴塞了颗，他皱着眉嚼，酸得眯起眼，却还是说：“嗯，比的甜。”
后来才知道，那爷爷住院了，谢温去打听了消息，还往他头柜塞了些。
而那盆歪歪扭扭的糖葫芦，我啃了几，后把剩的糖渣都泡水喝了，甜得舌尖发腻，却暖烘烘的。
路过槐树，偶尔还能见竹靶子，只是了个年轻点的卖。
我和谢温还是两串，他依然替我擦嘴角的糖渣，只是再也没说过“酸”。
有些味道，早就止是酸甜了。
晚习课，我抱着书往宿舍走，路灯把子拉得长，忽然脚边蹭过团茸茸的西。
低头，是只瘦得能数出骨头的猫，相间的沾着灰，正用湿漉漉的眼睛瞅我，尾巴怯生生地卷着。
我赶紧掏出书包没完的面包，掰了块地，它犹豫了半，才舔着。
我蹲旁边拍了段频发给他，配文：“可怜啊，像饿了。”
他秒回：“哪？
我过去。”
等他骑着赶来，猫己经钻到灌木丛见了。
我急得围着花坛转了几圈，扒着枝叶喊“咪咪”，声音都带了点哭腔：“刚才还这儿的，怎么就没了……”他停，把我拉到旁边：“别急，你这等着，我去那边找找。”
说着就往场方向走，机筒暗晃来晃去。
过了来钟，他突然发来张照片——猫蜷他，闭着眼打呼噜呢。
配文：“台底逮着了，乖得很。”
我跑过去，见他正蹲地，用温水沾湿纸巾给猫擦爪子，动作轻得像怕碰碎了似的。
“它像怕，刚才蹭我裤腿呢。”
他抬头冲我笑，怀的猫突然喵了声，把脑袋往他腕蹭。
后来我们给它起了个名儿“阿灯”，因为是路灯遇见的。
他每从食堂多打份饭，我攒着零花了猫砂和窝，晚习课间就溜去场喂它，它从瘦骨嶙峋长到圆滚滚，每次见我们来，就从树洞窜出来，绕着我们的脚脖子打圈。
有次雨，他把己的脱来裹着灯盏，路护着回了宿舍楼的储物间，二感冒了还嘴硬：“点都冷。”
我着他着鼻子给阿灯干净的垫子，把感冒药塞了他的课本。
阿灯了校园的明星，总卧图书馆门晒，见了穿校服的就蹭，唯独见了我们俩，立刻跳起来，先蹭我的裤腿，再绕着他的鞋转两圈——就像知道，是我们把它从路灯的孤捡了回来。
这个的青春光，我和谢温的故事还继续，我们的爱就像首动听的曲，越唱越悠扬，越唱越深。
我相信，我们首携走去，创更多的回忆。