我不该掀开那张桌布

我跟着叔去长寿村岁宴，进村，我就觉得对劲。

村猪留血，宰羊要皮，所有食材都散发着股尔林的味道。

叔收了万块定，嘱咐我：“菜闭紧嘴，听见嚼骨头的声音别回头。”

我没忍住，给主桌龙凤汤，眼角瞥了桌底。

那刻我头皮裂。

那张红漆圆桌根本没有桌腿。

支撑着桌面的，是个跪地的、被削去了灵盖的活。

其个，正是我失踪了半个月的表妹。

这还是热的。

我把的剔骨刀往案板剁，刀锋切断了正抽搐的经纤维，发出「笃」的声闷响。

叔正蹲灶台边抽旱烟，听见动静，那浑浊的眼珠子才转过来盯着我。

「陈默，你当兵当傻了？猪刚的，当然是热的。」

「猪的纹理是这样的，而且这块躲我的刀。」

我指着案板那块泛着青灰的块，它仅跳，切处还泌种黏糊糊的透明液。

我部队炊事班待过年，也战医院帮过忙，得清什么是死，什么是活组织。

叔把烟袋锅子鞋底磕了磕，站起身走到我跟前，压低了嗓子。

「万块的定我已经收了，这地方进来容易，出去难，你把嘴闭，只管饭。」

「这我挣，这我，我要走。」

我解围裙刚扔到地，后厨那扇甚至没来得及安门框的破门就被堵住了。

个满脸褶子、身形佝偻的头站那，正是长寿村的村长，王如。

他虽然拄着拐杖，但这冬的，他竟然光着脚，脚背是褐的斑。

「后生，进了长寿村，想着长寿，怎么想着走呢？」

王如的声音像两块生锈的铁片摩擦。

我意识去摸后腰的折叠刀，这是我部队养的习惯。

「村长，我家有点急事，这席面让我师父个就行。」

王如没理我，只是那浑浊得几乎见瞳孔的眼睛死死盯着案板的。

「这是，就是这刀工行，切得太厚，嚼动。」

他说完，突然伸出只枯树皮样的，抓起块生直接塞进嘴。

没有咀嚼，只有喉结剧烈地蠕动，那块拳头的就这么被他硬生生吞了去。

我得清楚，他吞去的瞬间，脖子的皮肤被撑得几乎透明，面的血管是的。

「今晚子席，规矩秃子都跟你说了吧？」

王如舔了舔嘴角的黏液，眼终于落我脸，带着种的审。

叔连忙点头哈腰：「说了说了，后厨见光，菜语，问话答。」

「还有条。」

王如往前迈了步，那股尔林混合着烂的味道直冲我灵盖。

「够了，别让客们饿着。」

他说完这句莫名其妙的话，转身就走，步子轻，脚后跟甚至没着地。

我着他的背，冷汗瞬间湿透了后背。

这西走路没有声音，而且刚才他吞的候，那块食道似乎还挣扎。

「叔，这村到底多？」我转头问叔。

叔，刚点着的烟又灭了。

「别问，干活。完这的流水席，咱们拿走。」

叔说完就始那剁，但我得出来，他的刀把子都晃。

他害怕。

我重新系围裙，因为我刚才瞥见窗，几个正围着我们需要用的那辆杯，动动地盯着轮胎。

这候硬闯肯定出去。

我借去角落找调料，了厨师留的杂物堆。

件满是油的围裙兜，我摸到了张揉得皱皱巴巴的烟盒纸。

面用炭条写着行歪歪扭扭的字，后几个字笔锋甚至划破了纸背：

「够了，他们我，我是后道菜。」