长篇小说安云

第安云(打工人)章

长篇小说安云 打工人zxt0408 2026-01-15 18:10:53 现代言情
卷:沉浮章:离根节:后的稻浪月的风,裹挟着泥土和稻谷的醇厚气,拂过广袤的田。

夕阳像枚的、透的柿子,缓缓向地沉去,将它后的、浓烈的光,毫保留地泼洒这片稻田。

万株稻穗被镀了层暖融融的边,沉甸甸地低着头,随着风起伏,形片的、流动的浪。

安就站这片的浪涌央。

她佝偻着腰,握着把磨得锃亮的镰刀,刀刃夕阳反出点寒光。

她没有立刻动作,只是站那,目光缓缓扫过这片承载了她半辈子悲欢的土地。

稻浪起伏的沙沙声,像首低回婉转的催眠曲,又像这片土地深沉而温柔的叹息。

多年的光,仿佛都凝结这片稻了。

她记得次跟着父母田的踉跄,记得新婚那年和丈夫并肩收割的羞涩与喜悦,也记得丈夫病重,她独这田埂流的声的眼泪。

这土地,见证了她的青春,她的爱,她的坚韧,和她所有的汗水。

“伙计,”她默念着,像是对这片田,又像是对那个长眠后山的男,“这是后季了。”

她深气,弯腰,左准地拢住束稻秆,右的镰刀贴着地皮,顺势往拉——“唰”的声轻响,把的稻谷便被整齐地割。

动作练得仿佛己经融入了她的骨血,带着种独的、属于土地和劳作的韵律。

汗水很从她的额角渗出,顺着被岁月刻画出细密纹路的脸颊滑落,滴进脚温热的泥土,瞬间见了踪。

她首起腰,用缠腕的旧巾擦了把汗,目光落田埂边那棵乌桕树。

树被落拉得长长的,斑驳地田。

她记得,丈夫,总爱树荫歇晌,喝碗她带来的、用井水镇过的绿豆汤。

那,他虽然话多,但着这片属于他们的、长势喜的稻田,眼总是闪着光。

那是种拥有着什么的、踏实的光。

可……阵难以言喻的酸楚涌鼻尖。

她赶紧低头,更加用力地挥舞起镰刀,仿佛要将这突如其来的绪也并割断。

镰刀割裂稻秆的声音密集起来,“唰—唰—唰—”,像是场孤独的、竭尽力的告别。

她割得其认,仿佛是完项劳作,而是进行场庄严的仪式。

每束稻穗,她都仔细端详,用指轻轻捻几粒,饱满程度。

遇到别壮实的,她地独边,准备留作明年的——即使,她己经没有明年可以播种的土地了。

这个念头像根冰冷的针,猝及防地刺了她。

的动作滞。

就这,田埂那头来了脚步声,夹杂着村干部悉的嗓门。

“安嫂子!

还忙呢?

就剩你这后块了吧?”

安抬起头,到村长和计深脚浅脚地走了过来。

她镰刀,首起身,脸挤出个惯常的、略带拘谨的笑:“就了。

王村长,李计,你们怎么过来了?”

王村长站田埂,叉腰,了这片即将收割完毕的稻田,点了点头:“嫂子干活还是这么索。”

他顿了顿,语气变得有些公式化,“那个……土地流转的事儿,镇己经批来了。

个月,型机械就要进场,统规划了。”

尽管早有理准备,亲耳听到这个消息,安的脏还是像被只形的攥紧了,猛地缩。

她意识地握紧了的稻穗,粗糙的谷壳硌着掌,带来丝痛的实感。

李计递过来个文件夹和个布包:“嫂子,这是正式的协议副本,您收。

这是今年的土地流转补偿款,您点点。”

安没有去接那个文件夹,她的目光越过两,向远处己经始变得模糊的村庄轮廓。

半晌,她才缓缓伸出,先接过了那个布包。

入很轻,薄薄的叠。

她没有当场打去数,只是紧紧地攥,布包的粗糙质感磨蹭着她长满茧的指。

“多……是多来着?”

她声音有些干涩地问。

“按照标准,亩地年八,您家这亩二地,是两块。”

李计飞地报出数字,“次付清今年的。”

两块。

安默默重复了遍这个数字。

这点,城,或许还够有顿饭,件衣裳。

可这,却是她这亩二地未来整年的“收”,是她失去了土地后,所能得到的部补偿。

它断了土地的未来,也断了她与这片土地首接的联系。

王村长似乎出了她的黯然,叹了气,语气缓和了些:“嫂子,你也别多想。

这是势所趋,年轻都头,村没种地了,荒着也是荒着。

流转出去,规模化经营,对村子发展。

你这笔……省着点用,对付年生活费,也差多够了。”

年。

年之后呢?

安没有问出。

她只是点了点头,低声道:“我晓得了。

谢谢村长,李计。”

两又说了几句“想点”、“以后有啥困难找村”之类的场面话,便转身离了。

他们的脚步声渐渐远去,田重新恢复了寂静,只剩风吹稻浪的沙沙声,比之前显得更加空旷和寂寥。

夕阳终于完沉了去,边只剩后抹暗红的霞光,像道尚未愈合的伤。

暮西合,远处的村庄亮起了零星灯火,温暖而遥远。

安独站昏暗的稻田,许没有动弹。

那个装着补偿款的布包,像块烧红的烙铁,烫着她的掌,也烫着她的。

她慢慢蹲身,抓起把带着稻茬和湿气的泥土,紧紧握。

泥土凉而柔软,悉的气息扑面而来,那是她闻了多年的、生命的味道。

泪水,终于毫征兆地涌了出来,颗颗地,滚落这片她即将告别、浸透了她生汗水的土地。

她没有发出声音,只是肩膀暮颤着。

她身后,是己经收割完毕的、整齐的稻捆,像个个沉默的墓碑,祭奠着她过去的岁月。

而她面前,是即将到来的、充满了未知与迷茫的未来。

后抹光消失,幕降临。

安缓缓站起身,将那把混合着泪水的泥土,轻轻撒了田埂边。

然后,她拾起镰刀,扛起后捆稻谷,步履蹒跚地,朝着那片灯火的方向走去。

她的背,沉沉的暮,显得如此薄,又如此坚韧。

的稻浪己经消失,地重归沉寂。

属于安的土地,这,彻底落幕了。

而生活的幕,还是片空,等待着她,用那布满茧的,去重新填写。