美丽田园
第1章
丽田园章秋风，古镜，陌生京城的秋，来得烈。
风刮过长安街的梧桐，叶子像断了柄的刀，簌簌砸医机构的玻璃门。
瑞丽医的卷闸门拉到半，露出面蒙尘的前台，“七逆龄”的灯箱早就亮了，耷拉着，像条死蛇；医疗的招牌被拆了半，剩的“”二字歪歪斜斜，玻璃贴着“清仓转让”的红纸，被风吹得边角卷起；朗姿股份的子屏绿得刺眼，数字跳得比秋风还急，股们抛股的消息像瘟疫，就遍了整个医江湖。
资本退了。
以前围着机构转的资，连话都接；以前抢着合作的药品商，门要债；以前捧着来办卡的客户，见了“医”两个字就躲，像躲瘟疫。
监管的刀，也了。
药品溯源要查，病历存档要查，连客户的术后随访都要查。
那些靠支针、句谎话就能赚的子，早过去了。
只有“丽田园”还着。
藏胡同深处，旁边是卖京酸奶的摊子，玻璃罐的酸奶颤巍巍的，飘着股奶；对面是修行的张，的扳敲得“叮当”响，跟胡同的鸽哨混起。
“丽田园”的门是旧的，榆木的，面刻着对联，墨淡了，却还得清：“皮相易改，难移；由生，非靠针移。”
没有招牌，没有灯箱，只有门帘绣着的片叶子，风吹，晃啊晃。
面坐着个，秦叔。
没知道他的名，只知道他姓秦——有说“秦”是“秋”的谐音，他总秋事；有说“秦”是“清”的谐音，他事得清。
他总捏着面镜，铜的，边缘磨得发亮，镜柄刻着细纹，摸去温温的，像有温。
江湖他“镜客”。
是因为他照镜，是因为他照得透。
秋那，来了个。
穿紫衣，丝的，裙摆拖青石板，像晚霞烧尽前的后抹。
鞋跟是细的，敲石板“噔噔”响，每步都透着“贵气”——是暴发户的贵，是浸骨子的，像宅子的檀木家具，越越有味道。
她紫霞。
京城，剧的二号，艺的“冻龄”。
镜头前的她，远笑
风刮过长安街的梧桐，叶子像断了柄的刀，簌簌砸医机构的玻璃门。
瑞丽医的卷闸门拉到半，露出面蒙尘的前台，“七逆龄”的灯箱早就亮了，耷拉着，像条死蛇；医疗的招牌被拆了半，剩的“”二字歪歪斜斜，玻璃贴着“清仓转让”的红纸，被风吹得边角卷起；朗姿股份的子屏绿得刺眼，数字跳得比秋风还急，股们抛股的消息像瘟疫，就遍了整个医江湖。
资本退了。
以前围着机构转的资，连话都接；以前抢着合作的药品商，门要债；以前捧着来办卡的客户，见了“医”两个字就躲，像躲瘟疫。
监管的刀，也了。
药品溯源要查，病历存档要查，连客户的术后随访都要查。
那些靠支针、句谎话就能赚的子，早过去了。
只有“丽田园”还着。
藏胡同深处，旁边是卖京酸奶的摊子，玻璃罐的酸奶颤巍巍的，飘着股奶；对面是修行的张，的扳敲得“叮当”响，跟胡同的鸽哨混起。
“丽田园”的门是旧的，榆木的，面刻着对联，墨淡了，却还得清：“皮相易改，难移；由生，非靠针移。”
没有招牌，没有灯箱，只有门帘绣着的片叶子，风吹，晃啊晃。
面坐着个，秦叔。
没知道他的名，只知道他姓秦——有说“秦”是“秋”的谐音，他总秋事；有说“秦”是“清”的谐音，他事得清。
他总捏着面镜，铜的，边缘磨得发亮，镜柄刻着细纹，摸去温温的，像有温。
江湖他“镜客”。
是因为他照镜，是因为他照得透。
秋那，来了个。
穿紫衣，丝的，裙摆拖青石板，像晚霞烧尽前的后抹。
鞋跟是细的，敲石板“噔噔”响，每步都透着“贵气”——是暴发户的贵，是浸骨子的，像宅子的檀木家具，越越有味道。
她紫霞。
京城，剧的二号，艺的“冻龄”。
镜头前的她，远笑