人生重塑所
第1章 锈蚀的勋章
出租屋的炽灯管滋啦作响，陈默蜷掉漆的折叠桌前，指腹摩挲着那枚武道牌。
属边缘的锈迹蹭进指纹，像了年前那个雨，他跪医院走廊，瓷砖缝渗进掌的血。
正重播新闻：“武道学讲师陈默嫌剽窃学生论文，校方己启动调查程序……”主持字正腔圆的声音撞斑驳的墙皮，弹回来带了股腐朽的霉味。
他抬眼，屏幕反光映出己的脸——眉骨依旧锋如刀，鼻梁挺首得像武道碑刻，只是眼尾多了道细纹，像被岁月用钝刀划的伤。
这张曾被学生评为“有侠气的讲师脸”，如今只剩镜片的冷光跳。
桌角摆着张泛合照。
照片穿月旗袍的倚他肩头，鬓边簪着朵栀子花，笑起来眼像浸了蜜的江南水。
那是苏清浅，他法学院的材生妻子，也是他这辈子唯敢暴雨为他撑伞的。
那年陈默刚拿学生武道冠军，校报头条写着“冰山剑客破年纪录”。
他抱着奖杯路过法学院楼，正撞见苏清浅抱着摞法典踉跄，怀的《刑法学讲义》散了地。
“同学，需要帮忙吗？”
他弯腰捡书，指尖碰到她背的瞬间，像触到了晒了的绸缎。
她抬头，杏眼圆睁：“你是……陈默？
我室友说你打擂台帅得像漫画男主！”
他耳尖发烫，嘴却硬：“武道场只认实力，认帅帅。”
“那正，”她把后本书塞进他怀，栀子花混着油墨味钻进鼻腔，“以后我的‘刑法案例析’，就靠陈侠保驾护航啦。”
后来他才知道，她说的“保驾护航”是帮他补法学选修课——因为他论文引用法条，把“紧急避险”写“紧集避险”，被教授批了红叉。
结婚前半年，苏清浅的父亲突发梗。
陈默把刚得的冠军奖取出来，又厚着脸皮找师父借了万，才够术费。
术后，他蹲医院楼梯间啃冷馒头，听见监护仪规律的滴滴声，忽然觉得这声音比何武道鼓点都动听。
“清浅，”他摸出兜用奖的戒指，雨水顺着发梢滴戒盒，“我没房没，只有这能打拳，这颗能护着你。
嫁给我，以后你的‘紧集避险’我包了。”
她哭着扑进他怀，戒指硌得她锁骨生疼：“谁要你护着……我要和你起，把子过‘正当防卫’。”
那的他们，以为只要拳头够硬，就能劈所有风雨。
“咚咚咚——”敲门声打断回忆。
陈默皱眉起身，门缝探进个脑袋：“默，你卖到了！
今加量加价，板说你可怜……”是隔壁租户周胖，育学院毕业的卖员，总爱穿件印着“力出奇迹”的T恤，肚子的腹肌还没被啤酒泡软。
他晃了晃的塑料袋，面除了麻辣烫，还塞着半根油条：“顺路从早餐摊抢的，趁热乎！”
陈默勉扯出笑：“谢了，门吧。”
“别呀，”周胖挤进门，目光扫过桌的牌和屏幕。
“哟，这是咱们武道学的‘耻辱柱’吗？
过话说回来，你当年拳打碎测力器的事儿，我还记着呢——那机器还校史馆当反面教材呢！”
他故意把“反面教材”说得抑扬顿挫，逗得陈默嘴角抽了抽。
这胖子总这样，用科打诨给他裹层糖衣，哪怕知道他烂透了。
“对了，”周胖突然压低声音，秘兮兮地从兜掏出个游戏机。
“新出的《武道生》，能模拟各种奇遇！
你要要试试？
保证比你那些糟新闻！”
陈默瞥了眼游戏机闪烁的霓虹灯，没接话。
他的生早被模拟够了——模拟过当，模拟过当逃兵，后模拟出个剽窃者的骂名。
“玩拉倒，”周胖把游戏机塞回兜，拍了拍他肩膀。
“过默，你当年为了清浅姐跟校霸打架，左眼眶缝了七针都没哭，可别被这点破事儿打倒啊。”
他转身要走，又回头补充：“对了，你次说羽丫头想的蛋糕，我帮你订了，明到。”
门“咔哒”声关，出租屋又剩陈默个。
他望着周胖留桌的半根油条，忽然想起苏清浅怀孕，总爱把剥的油条泡豆浆，说这样“补钙”。
那她孕吐严重，却坚持每给他早餐，说“练武的得”。
机裤兜震动。
他掏出来，屏幕跳动着“羽”两个字。
“爸爸……”儿的声音像被砂纸磨过，带着浓重的鼻音，“骨髓库……没有匹配的配型。”
陈默握着机的猛地收紧，指节泛：“怎么……个月是说还有希望吗？”
“他们说……我的血型太殊了……”羽了鼻子，突然声音，“爸爸，你是是还怪我？
怪我没早点告诉你妈妈的事？”
陈默喉咙发紧。
年前苏清浅病逝，他怕响儿考，只说妈妈去了很远的地方。
首到个月羽到病历本，才知道相。
“羽，爸爸从来没有……我知道！”
羽打断他，带着哭腔笑了，“爸爸是，怎么能哭呢？
就像你和妈妈说过的，要‘正当防卫’所有伤害。”
话那头来护士的催促声：“羽，该药了。”
“爸爸再见，”她匆匆挂断，后句飘过来，“我等你回家……用你当年的‘冰山剑’打败病魔。”
陈默呆立原地。
窗的霓虹灯透过脏的玻璃，他脸斑驳的红蓝光。
他低头着掌，那还留着苏清浅的温度——她临终前攥着他的，说“照顾羽，别让她像我样，还没活够”。
的新闻还循播，主持用惋惜的语气念着“学术端师败坏”。
他忽然抓起桌的牌，砸向墙壁！
“哐当——”属撞击声惊飞了窗栖息的麻雀。
牌滚落地，锈迹斑斑的表面裂道缝，露出面刻着的字：赠吾妻清浅，愿岁岁忧。
那是他用个冠军奖定的，本想婚礼当众给她戴。
后来婚礼取消了，这行字便了他和她之间，唯的秘密。
出租屋重归寂静，只有炽灯管的滋啦声，像了苏清浅临终前的喘息。
陈默缓缓蹲，捡起那枚裂的牌，指腹抚过裂缝处的刻痕。
他忽然想起周胖的话：“默，你当年为了清浅姐跟校霸打架，左眼眶缝了七针都没哭。”
是啊，他从来没哭过。
哪怕妻子病逝，哪怕身败名裂，哪怕儿的病危知书像雪片样飞来。
可此刻，他着牌那行被锈迹模糊的字，忽然觉得眼眶滚烫。
滴泪砸牌，混着锈迹晕，像朵凋零的栀子花。
属边缘的锈迹蹭进指纹，像了年前那个雨，他跪医院走廊，瓷砖缝渗进掌的血。
正重播新闻：“武道学讲师陈默嫌剽窃学生论文，校方己启动调查程序……”主持字正腔圆的声音撞斑驳的墙皮，弹回来带了股腐朽的霉味。
他抬眼，屏幕反光映出己的脸——眉骨依旧锋如刀，鼻梁挺首得像武道碑刻，只是眼尾多了道细纹，像被岁月用钝刀划的伤。
这张曾被学生评为“有侠气的讲师脸”，如今只剩镜片的冷光跳。
桌角摆着张泛合照。
照片穿月旗袍的倚他肩头，鬓边簪着朵栀子花，笑起来眼像浸了蜜的江南水。
那是苏清浅，他法学院的材生妻子，也是他这辈子唯敢暴雨为他撑伞的。
那年陈默刚拿学生武道冠军，校报头条写着“冰山剑客破年纪录”。
他抱着奖杯路过法学院楼，正撞见苏清浅抱着摞法典踉跄，怀的《刑法学讲义》散了地。
“同学，需要帮忙吗？”
他弯腰捡书，指尖碰到她背的瞬间，像触到了晒了的绸缎。
她抬头，杏眼圆睁：“你是……陈默？
我室友说你打擂台帅得像漫画男主！”
他耳尖发烫，嘴却硬：“武道场只认实力，认帅帅。”
“那正，”她把后本书塞进他怀，栀子花混着油墨味钻进鼻腔，“以后我的‘刑法案例析’，就靠陈侠保驾护航啦。”
后来他才知道，她说的“保驾护航”是帮他补法学选修课——因为他论文引用法条，把“紧急避险”写“紧集避险”，被教授批了红叉。
结婚前半年，苏清浅的父亲突发梗。
陈默把刚得的冠军奖取出来，又厚着脸皮找师父借了万，才够术费。
术后，他蹲医院楼梯间啃冷馒头，听见监护仪规律的滴滴声，忽然觉得这声音比何武道鼓点都动听。
“清浅，”他摸出兜用奖的戒指，雨水顺着发梢滴戒盒，“我没房没，只有这能打拳，这颗能护着你。
嫁给我，以后你的‘紧集避险’我包了。”
她哭着扑进他怀，戒指硌得她锁骨生疼：“谁要你护着……我要和你起，把子过‘正当防卫’。”
那的他们，以为只要拳头够硬，就能劈所有风雨。
“咚咚咚——”敲门声打断回忆。
陈默皱眉起身，门缝探进个脑袋：“默，你卖到了！
今加量加价，板说你可怜……”是隔壁租户周胖，育学院毕业的卖员，总爱穿件印着“力出奇迹”的T恤，肚子的腹肌还没被啤酒泡软。
他晃了晃的塑料袋，面除了麻辣烫，还塞着半根油条：“顺路从早餐摊抢的，趁热乎！”
陈默勉扯出笑：“谢了，门吧。”
“别呀，”周胖挤进门，目光扫过桌的牌和屏幕。
“哟，这是咱们武道学的‘耻辱柱’吗？
过话说回来，你当年拳打碎测力器的事儿，我还记着呢——那机器还校史馆当反面教材呢！”
他故意把“反面教材”说得抑扬顿挫，逗得陈默嘴角抽了抽。
这胖子总这样，用科打诨给他裹层糖衣，哪怕知道他烂透了。
“对了，”周胖突然压低声音，秘兮兮地从兜掏出个游戏机。
“新出的《武道生》，能模拟各种奇遇！
你要要试试？
保证比你那些糟新闻！”
陈默瞥了眼游戏机闪烁的霓虹灯，没接话。
他的生早被模拟够了——模拟过当，模拟过当逃兵，后模拟出个剽窃者的骂名。
“玩拉倒，”周胖把游戏机塞回兜，拍了拍他肩膀。
“过默，你当年为了清浅姐跟校霸打架，左眼眶缝了七针都没哭，可别被这点破事儿打倒啊。”
他转身要走，又回头补充：“对了，你次说羽丫头想的蛋糕，我帮你订了，明到。”
门“咔哒”声关，出租屋又剩陈默个。
他望着周胖留桌的半根油条，忽然想起苏清浅怀孕，总爱把剥的油条泡豆浆，说这样“补钙”。
那她孕吐严重，却坚持每给他早餐，说“练武的得”。
机裤兜震动。
他掏出来，屏幕跳动着“羽”两个字。
“爸爸……”儿的声音像被砂纸磨过，带着浓重的鼻音，“骨髓库……没有匹配的配型。”
陈默握着机的猛地收紧，指节泛：“怎么……个月是说还有希望吗？”
“他们说……我的血型太殊了……”羽了鼻子，突然声音，“爸爸，你是是还怪我？
怪我没早点告诉你妈妈的事？”
陈默喉咙发紧。
年前苏清浅病逝，他怕响儿考，只说妈妈去了很远的地方。
首到个月羽到病历本，才知道相。
“羽，爸爸从来没有……我知道！”
羽打断他，带着哭腔笑了，“爸爸是，怎么能哭呢？
就像你和妈妈说过的，要‘正当防卫’所有伤害。”
话那头来护士的催促声：“羽，该药了。”
“爸爸再见，”她匆匆挂断，后句飘过来，“我等你回家……用你当年的‘冰山剑’打败病魔。”
陈默呆立原地。
窗的霓虹灯透过脏的玻璃，他脸斑驳的红蓝光。
他低头着掌，那还留着苏清浅的温度——她临终前攥着他的，说“照顾羽，别让她像我样，还没活够”。
的新闻还循播，主持用惋惜的语气念着“学术端师败坏”。
他忽然抓起桌的牌，砸向墙壁！
“哐当——”属撞击声惊飞了窗栖息的麻雀。
牌滚落地，锈迹斑斑的表面裂道缝，露出面刻着的字：赠吾妻清浅，愿岁岁忧。
那是他用个冠军奖定的，本想婚礼当众给她戴。
后来婚礼取消了，这行字便了他和她之间，唯的秘密。
出租屋重归寂静，只有炽灯管的滋啦声，像了苏清浅临终前的喘息。
陈默缓缓蹲，捡起那枚裂的牌，指腹抚过裂缝处的刻痕。
他忽然想起周胖的话：“默，你当年为了清浅姐跟校霸打架，左眼眶缝了七针都没哭。”
是啊，他从来没哭过。
哪怕妻子病逝，哪怕身败名裂，哪怕儿的病危知书像雪片样飞来。
可此刻，他着牌那行被锈迹模糊的字，忽然觉得眼眶滚烫。
滴泪砸牌，混着锈迹晕，像朵凋零的栀子花。