老婆用一次性手套冻西瓜汁，我离婚了
1
冰箱门，冷气裹着股甜腻味扑面而来。
我到了那根冻得邦邦硬的西瓜汁冰棒，着层次。
那的形状，个指头僵硬地张，像只求救的。
我婆林晚的声音从客厅来，带着络直播腔：“家们，谁懂啊，这儿热得班都动了！”
她趿拉着拖鞋走过来，捏起那根冰棒，咔嚓咬了。
“公，你瞅啥呢？别那么紧张，就是个么，干净着呢。”
我没说话，脑子是前垃圾桶出的，另只同款。
那面，沾着属于我们两个何的西。
林晚的闺蜜张咪恰打来频，声音尖锐刺耳：“晚晚，你家那子又给你摆脸了？为个破？
他是是穷疯了，觉得你浪费了个能刷桶的宝贝？”
林晚咯咯地笑，把镜头对准我：“你他，跟个木头似的。别管他了，说说，昊你的那款新水，什么味儿的？”
的西瓜汁“你觉得这西，干净吗？”
我终于，声音静得让己都感到陌生。
林晚正准备再咬，动作停半空。
她掀起眼皮我，那我曾经觉得盛满了星辰的眼睛，此刻只剩耐烦，嘴角勾起讥诮的弧度。
“陈峰，你有病吧？惊怪的。”
她把那根冰棒举到我面前，个透明的指几乎戳到我的鼻尖。
“见没？新的！我从盒子新抽的！冻个西瓜汁怎么了？你至于吗？”
“至于吗？”
我重复着这个字，胸像是被块石堵住，喘过气。
“对，就是至于吗？”她收回，理直气壮地了音量，
“你是是近卖得脑子清楚了？什么都脏？
这是我家，我想用什么冻西瓜汁就用什么冻，你管得着吗？”
“我们家。”我纠正她。
“行，我们家。”她敷衍地摆摆，当着我的面又咬块冰，嚼得嘎吱作响，“那又怎么样？
你今非要为这个跟我吵架？”
频那头的张咪还煽风点火，声音穿透了整个屋子。
“晚晚，别跟他废话！这种男就是见得你！己没本事，就琢磨这些鸡蒜皮的事来折磨你！
我他就是嫉妒昊能带你的喝的！”
“昊？”
我抓住了这个名字。
林晚的眼闪躲了，立刻用更的声音掩盖过去：“你听错了！家张咪说的是‘们儿’！你耳朵也有问题了？”
她飞地对频那头说了句“我先挂了啊”，然后把机扔沙发。
气氛僵持。
空气只剩她咀嚼西瓜冰的声音，和冰箱压缩机低沉的嗡鸣。
我死死盯着她的那只。
那是普的次PE，是那种更厚实、更有弹的腈。
蓝的。
和我前垃圾桶到的，模样。
那只用过的，被团纸巾包着，藏底。
如是我倒垃圾袋子破了，我根本发。
的指尖部，有种黏腻的、半透明的干涸痕迹。
旁边还有张酒店的停券。
万豪酒店，点到点。
那，林晚告诉我她和张咪去逛街了。
“你到底发什么疯？”
林晚完了后，把光秃秃的扔进垃圾桶，动作潇洒，像扔掉什么麻烦。
“我没发疯。”
我说，“我就是想问问你，你觉得我们的生活，还干净吗？”
“哈，你跟我谈干净？”她像是听到了本纪笑的笑话，
“陈峰，你每面风吹晒，身臭汗地回来，你意思跟我谈干净？
你个月挣那点，连个像样的包都起，你意思跟我谈生活？”
她步步逼近我，指甲几乎戳到我的胸。
“我告诉你，我受够了！我用个次冻西瓜汁，是因为我想用直接碰！我觉得脏！这个理由你满意了吗？”
她的逻辑衣缝，甚至带着种屈辱的控诉。
像我才是那个讲道理、理取闹的疯子。
我着她，忽然笑了。
我走到垃圾桶边，弯腰，伸进去，她惊愕的注，捡起了那只被她丢弃的。
我把它展，借着灯光，仔细着。
腕的边缘，有个非常非常的，几乎见的烫印L。
个字母“M”。
万豪酒店客房，费供应的备品，就是这个牌子。
我把那只了餐桌。
林晚的脸变了变，但很又恢复了那种“你奈我何”的表。
“你捡垃圾瘾了？”她抱着臂，冷冷地着我。
我没有回答她，而是拉椅子坐，问了个相干的问题。
“我们结婚多了？”
“年零个月。”
她思索地回答，随即皱起眉，
“问这个干什么？”
“还记得我们刚起的候吗？”
我的声音很轻，“那候我们租城村，个月八块的间。夏没空调，你了个风扇，总是先对着我吹。”
林晚的表有瞬间的松动。
“那候你班，总路过菜市场，花块半个西瓜，我们俩用勺子挖着，你说那是夏甜的西。”
“你到底想说什么？”
她打断我，烦躁地皱起眉头，“陈峰，别跟我忆苦思甜，我想听这些。过去是过去，是。”
“怎么了？”
我着她的眼睛，“我们有空调了，有房子了，为什么块西瓜，都变得这么复杂？”
“是你复杂！”
她尖起来，“是你把事想得复杂！我累了，想冰的，你就这跟我审贼样！我是倒了八辈子霉才嫁给你！”
她吼完，抓起沙发的机，屁股坐进懒沙发。
背对我的瞬间，她点亮机，着屏幕“敌昊”的头像，她眼闪过瞬间的迷茫，甚至敢我。
那秒的迟疑过后，她戴耳机，点了款《王者荣耀》的游戏。
烈的背景音和角音效来。
她很就进入了状态，脸又露出了笑容，那种我很没她脸到过的，发的笑容。
“哎呀，昊，你别冲那么前嘛！”
“哇！昊你厉害！了耶！”
“谢谢昊的头，爱你哦，么么哒！”
她的声音娇嗲甜腻，每个字都像针，扎我的脏。
昊。
又是这个昊。
深了，她睡后，我却毫睡意。
我想起她近总爱躲阳台打话，声音压得低，秘秘。
昨，我装起，从门缝只听到几个碎片般的词。
“......奈儿......嗯，很喜欢......藏了，能让他见......”我拿起我们的用板，鬼使差地点了浏览器。
搜索记录，赫然躺着行字。
“奈儿B新款价格”。
面还有条。
“格林健身房，牌教练，郝建”。
林晚说，张咪要给她办个生派对，指名道姓要我须参加。
“陈峰，我警告你，今许给我摆脸。”
出门前，她意画了个致的妆，了条我从未见过的漂亮裙子，
“张咪请的都是我们的朋友，你别给我丢。”
我着她，没说话。
那条裙子是丝的，剪裁合，就很贵。
绝是她那份前台的工资能负担得起的。
我有答案，但我问。
派对的地点家档的料店，包厢很，装潢奢。
我跟着林晚走进去的候，面已经坐满了，众星捧月般围着个男。
那男穿着身剪裁得的休闲西装，腕戴着块劳力士，起来岁出头，样貌英俊，脸挂着信而迷的笑。
他到林晚，眼睛亮，主动站了起来。
“晚晚，你来了。”
他的声音温和又有磁。
林晚立刻笑靥如花，步走过去，“昊，你来这么早啊。”
张咪夸张地起来：“哎哟，我们的寿星来了！坐昊旁边，C位都给你留了！”
然后，所有的目光都落了我身。
我像个局，站门，格格入。
“这位是？”
那个昊的男故作疑问地向林晚。
“哦，这是我公，陈峰。”
林晚轻描淡写得介绍着，甚至没有拉我过去的意思。
“原来是峰，仰仰。”
昊主动向我伸出，笑容懈可击，“我是林晚的健身教练，我郝建。”
郝建。
敌昊。
我伸出，和他握了。
他的掌温暖而干燥，力道足。
“你。”
我说。
张咪阳怪气地了：“峰，你可得谢谢我们昊。你晚晚身材多，都是昊的功劳。像你，就知道卖，也没间陪陪婆。”
她说话，眼有意意地飘向郝建，带着股子意，还装经意地搭他的椅背，郝建却动声地挪了半寸。
个男附和道：“就是啊，是需要呵护的。峰，你得多跟昊学学。”
郝建立刻摆出副谦逊的样子，替我解围：“别这么说，家都是朋友。峰为了这个家面打拼，很辛苦，是值得尊敬的。
来来来，我们敬峰杯！”
他举起酒杯，所有都跟着举杯。
他们嘴说着“尊敬”，脸却是戏的表。
我了这个饭局的笑料，个用来衬托郝建多、贴、优秀的工具。
林晚坐郝建身边，低着头，地着刺身，句话也说。
她没有替我解围，也没有阻止他们。
她默认了这切。
“峰，听说你卖个月能挣万多？厉害啊！”
“是啊，风来雨去的，容易。昊，你那个健身房，个月流水多来着？”
“哎，别了，本生意，也就几万吧。”
郝建轻描淡写地说。
张咪立刻捧哏：“几万还本生意？昊你太谦虚了！峰，你听听，这才是男该干的事业！”
我杯接杯地喝着清酒。
酒是辣的，但我的更辣。
我着对面的林晚，她正侧着头，听郝建说着什么，笑得花枝颤。
郝建的，似意地搭了她身后的椅背，个亲昵的保护姿态。
饭局结束，我喝得有点多，走路都有些稳。
门等驾的候，郝建走过来，拍了拍我的肩膀。
他到我耳边，用只有我们两个能听到的声音说。
“兄弟，谢了。”
“谢什么？”
我问。
“谢谢你把晚晚照顾得这么。”
他笑着，露出牙。
然后，他用更低的声音，几乎是气声，补充了句。
“那，尺寸刚刚，她很喜欢。”