他用我的痛觉唤醒一辆车
第1章
这辆00款的帕萨被拖进“陈汽修”，像个刚从废墟刨出来的铁疙瘩，周身散发着种混合着铁锈、霉尘和绝望的腐朽气味。
夕阳透过卷帘门扬起的灰尘，给它残破的轮廓镀了层近乎悲壮的昏。
它是然衰，是粹、暴烈的毁灭。
前脸彻底塌陷，挡风玻璃碎蛛，勉黏连着，每块碎片都映出店杂忙碌的倒。
侧身布满了深凹的刮擦，漆面剥落，露出底锈红的伤。
顶扭曲个然的弧度，扇后门被什么西粗暴地撕过，虚掩着，露出部漆的角。
它安静地趴举升机，却比何轰鸣的引擎都更令窒息。
“这得是直接从报废场悬崖推来的吧？”
学徒阿浩围着它转了圈，鼻子皱团，指蠢蠢欲动地想戳那扭曲的属，又后关头缩了回来。
板陈，个沾满洗掉油的年男，叼着半截没点的烟，眯眼了拖：“客户要求，面检测，出具报告。
尽量……恢复原样。”
他吐出后个字，语气带着点难以置信的嘲弄。
“恢复原样？”
阿浩差点跳起来，“陈，这玩意儿还有‘样’吗？
给它拍个照直接熔炉才是道主义！”
陈没接话，只是把烟蒂准地吐进角落的垃圾桶：“废话说。
先接脑，读读它临终前了什么屁。”
阿浩咕哝着，还是实抱来了诊断仪。
这破，路能才有鬼。
他费力地撬驾驶侧几乎变形的OBD接盖板，勉将连接头进去——指示灯居然幽幽地亮起了绿光。
“啧，居然没死透。”
他嘟囔着，蹲脑前。
屏幕亮起，进度条缓慢地爬行，跳过堆常规的故障码——发动机多个缸失火、安气囊部引、ABS系统失效……是预料之的死刑判决。
阿浩打了个哈欠，准备等报告生。
突然，屏幕卡顿了，个常见的非标准数据流模块弹了出来，标识符是串码。
“嗯？”
阿浩近了些，“这什么玩意儿？
供应商测试模块没删干净？”
模块只有行数据，断刷新跳动的字符洪流，它孤零零地悬那，静止得诡异：疼
夕阳透过卷帘门扬起的灰尘，给它残破的轮廓镀了层近乎悲壮的昏。
它是然衰，是粹、暴烈的毁灭。
前脸彻底塌陷，挡风玻璃碎蛛，勉黏连着，每块碎片都映出店杂忙碌的倒。
侧身布满了深凹的刮擦，漆面剥落，露出底锈红的伤。
顶扭曲个然的弧度，扇后门被什么西粗暴地撕过，虚掩着，露出部漆的角。
它安静地趴举升机，却比何轰鸣的引擎都更令窒息。
“这得是直接从报废场悬崖推来的吧？”
学徒阿浩围着它转了圈，鼻子皱团，指蠢蠢欲动地想戳那扭曲的属，又后关头缩了回来。
板陈，个沾满洗掉油的年男，叼着半截没点的烟，眯眼了拖：“客户要求，面检测，出具报告。
尽量……恢复原样。”
他吐出后个字，语气带着点难以置信的嘲弄。
“恢复原样？”
阿浩差点跳起来，“陈，这玩意儿还有‘样’吗？
给它拍个照直接熔炉才是道主义！”
陈没接话，只是把烟蒂准地吐进角落的垃圾桶：“废话说。
先接脑，读读它临终前了什么屁。”
阿浩咕哝着，还是实抱来了诊断仪。
这破，路能才有鬼。
他费力地撬驾驶侧几乎变形的OBD接盖板，勉将连接头进去——指示灯居然幽幽地亮起了绿光。
“啧，居然没死透。”
他嘟囔着，蹲脑前。
屏幕亮起，进度条缓慢地爬行，跳过堆常规的故障码——发动机多个缸失火、安气囊部引、ABS系统失效……是预料之的死刑判决。
阿浩打了个哈欠，准备等报告生。
突然，屏幕卡顿了，个常见的非标准数据流模块弹了出来，标识符是串码。
“嗯？”
阿浩近了些，“这什么玩意儿？
供应商测试模块没删干净？”
模块只有行数据，断刷新跳动的字符洪流，它孤零零地悬那，静止得诡异：疼