我妈拼到第八胎才满意
第1章
她只生儿子的那，笑得像个母亲。
我是家的七个儿。
我出生那，邻居来我妈，端起刚坐月子的她句话没说，只见她眼空空地盯着花板。
她没我，也没摸我。
她只说了句话：“还是的啊。”
我次来到这个界，像被判了期徒刑。
……我程七。
是的，排七。
前面是程枝、程二宝、程棱、程季、程倍、程月，后面，还有个程归元。
归元是我弟。
我妈终于八胎的候如愿以偿。
她给弟弟取名那，满脸红光，说“这名字，归根，归脉，归宗。”
我门站了很，她没我进去。
那她坐炕剥红枣，屋摆着碗红糖水鸡蛋，七个儿没个过，归元才刚出生，就有。
我爸屋鞭炮，嘴喊着：“我们程家，终于有了！”
我妈那的笑容，是我记忆唯次见她笑得那么像个妈妈，我见过邻居家的妈妈对他就是那么笑的。
我站门，只觉得冷。
那年我岁，已经能独立洗碗、照顾生病月，还烧锅夹生的饭。
我站那个门站得了，的洗碗布冻硬的。
后来，我始讨厌糖水鸡蛋。
只是讨厌那味儿，是怕它。
因为那表着，这家有被当了，而那个是我。
我妈是村有名的“医后”。
说是后，其实就是公是个郎，我们家客厅有张药柜，抽屉刻满了草药名字，偶尔有过来点草药。
她每次怀孕，就用芪炖母鸡，还把红花藏起来，说是“用得着的候才拿”。
我妈识几个字，但气能念出种安胎药。
她常说的是“这回应该是个儿子了”。
我出生那，她没我，也没摸我，仿佛她早就知道这胎还是儿。
邻居来道喜，她只是盯着花板，说：“还是的啊。”
我爸没说话，只丢句“生了这么多回怎么还是娃娃。”
就出门了。
我的名字早取了，本来七。
我妈怀我迷了味草药，贞子，温补肝肾，对孩子。
她想给我取名程贞子，甚至打了红纸的名字贴。
可我出生那，她撕了那张纸，把柜子那张写着“七”的药签扯，夹我户本。
于是我七。
跟没关系，只是排行七。
我是家的七个儿。
我出生那，邻居来我妈，端起刚坐月子的她句话没说，只见她眼空空地盯着花板。
她没我，也没摸我。
她只说了句话：“还是的啊。”
我次来到这个界，像被判了期徒刑。
……我程七。
是的，排七。
前面是程枝、程二宝、程棱、程季、程倍、程月，后面，还有个程归元。
归元是我弟。
我妈终于八胎的候如愿以偿。
她给弟弟取名那，满脸红光，说“这名字，归根，归脉，归宗。”
我门站了很，她没我进去。
那她坐炕剥红枣，屋摆着碗红糖水鸡蛋，七个儿没个过，归元才刚出生，就有。
我爸屋鞭炮，嘴喊着：“我们程家，终于有了！”
我妈那的笑容，是我记忆唯次见她笑得那么像个妈妈，我见过邻居家的妈妈对他就是那么笑的。
我站门，只觉得冷。
那年我岁，已经能独立洗碗、照顾生病月，还烧锅夹生的饭。
我站那个门站得了，的洗碗布冻硬的。
后来，我始讨厌糖水鸡蛋。
只是讨厌那味儿，是怕它。
因为那表着，这家有被当了，而那个是我。
我妈是村有名的“医后”。
说是后，其实就是公是个郎，我们家客厅有张药柜，抽屉刻满了草药名字，偶尔有过来点草药。
她每次怀孕，就用芪炖母鸡，还把红花藏起来，说是“用得着的候才拿”。
我妈识几个字，但气能念出种安胎药。
她常说的是“这回应该是个儿子了”。
我出生那，她没我，也没摸我，仿佛她早就知道这胎还是儿。
邻居来道喜，她只是盯着花板，说：“还是的啊。”
我爸没说话，只丢句“生了这么多回怎么还是娃娃。”
就出门了。
我的名字早取了，本来七。
我妈怀我迷了味草药，贞子，温补肝肾，对孩子。
她想给我取名程贞子，甚至打了红纸的名字贴。
可我出生那，她撕了那张纸，把柜子那张写着“七”的药签扯，夹我户本。
于是我七。
跟没关系，只是排行七。