背景程序未响应
第一章：抵达：感官过载与静音
铁到站的示音像根针，刺穿了林烬耳持续了个的、低频的嗡鸣。
她坐靠窗的位置，着窗流动的灰景象逐渐凝固站台的轮廓、广告牌、以及攒动的头。
很淡，像是隔着层磨砂玻璃，所有的边缘都氤氲着模糊的光晕。
广播声字正腔圆地播报着站名，音节清脆得有些失。
她记得这个城市，录取知书印着它的名字，父亲用红笔面划了道横，说：“远了点，但学校。”
远。
物理距离的远。
林烬底重复这个字，试图从咀嚼出点“新始”的意味，但舌尖只有属般的空洞感。
她拉背包层的拉链，摸出机。
屏幕亮起，间数字跳动着。
父亲半前发来条信息：“到了吗？
注意安。”
她盯着那几个字，了概秒。
膜接收了光信号，脑的语言处理模块将其转化为可识别的符号，但感反馈系统——那片区域像是被拔掉了源，片漆。
她知道应该回复“到了”，这是个正确的社交指令，能终止对方可能的追问。
指虚拟键盘悬停，关节有些僵。
终，她只打了个字：“嗯。”
发。
动作完。
指令闭。
起身，从行李架拖那个二西寸的灰行李箱。
轮子与地面接触，发出规律的、令安的滚动声。
她跟流后面，像滴混入溪流的、密度稍的油，法正融合，只是被裹挟着向前移动。
出处的闸机像张张沉默的嘴，吞进又吐出面目模糊的个。
她刷卡，闸机“嘀”声打，冷气扑面而来，带着地空间有的、混杂着尘埃和消毒水的气味。
站厅的光是惨的，从的穹顶洒，照得切都所遁形，又显得格实。
的指示牌，箭头和地名像某种秘的符文。
林烬停脚步，目光缓慢地扫过那些字符。
“公交”、“出租”、“地铁”。
每个词都对应着复杂的、她尚未掌握的作流程：找到站点，辨认路，确认方向，币或扫码，正确的站名車。
股细的、类似路短路的麻意，从后颈始，沿着脊柱向蔓延。
这是恐惧，是紧张，更像是种系统过载前的预警——过多的未知变量被同载入，处理核温度升。
她深气，空气凉而干涩。
喉头有些发紧。
“出租。”
她对己说，声音低得几乎听见。
这是需要交互的选项。
目的地明确，路径由司机决定，她只需要支付终点费用。
个封闭的、可控的运输胶囊。
跟着“出租”的指示箭头走。
队伍很长，蜿蜒如沉默的蛇。
她排末尾，前面是对声讨论住宿的年轻侣，声音像尖的碎玻璃，刮擦着她的耳膜。
她将耳机塞进耳朵，没有播何音。
只是需要层物理隔断。
等待的间被拉长了，失去刻度。
她始观察前面的后脑勺：头发的颜、叉的发尾、衣领的褶皱。
信息被采集，但未经析就被丢弃。
脑像间清空的仓库，回声空旷。
终于轮到她。
辆蓝相间的停，司机摇窗，来询问的瞥。
林烬拉后座门，先把行李箱推去，然后己坐进去。
有股陈旧织物的气味，混合着淡淡的薰。
她报出学校的名。
“嘞。”
司机应了声，按计价器。
子滑入流。
窗的城市始流动。
楼、广告牌、行道树、红绿灯，像卷速拉动的胶片。
比铁窗要鲜明些，但依然隔着层。
林烬着，目光没有焦点。
这是欣赏，也是探索，更像是种被动的光学扫描，为脑那片名为“学所城市”的空区域，填充些基础的像素点。
子经过座桥。
面是宽阔的、泛着铅灰光泽的河水。
水面静，映出空的颜。
林烬的指尖意识地抠着背包带子个的头。
，又。
触感从指尖来，实，且毫意义。
学校的门比想象更……具象。
的石质门柱，面刻着校名，鎏的字后略显疲软的阳光反着光。
门挤满了，家、出租、拖着行李箱的新生、陪同的家长，喧哗声像层厚厚的、粘稠的膜，包裹着这片空间。
出租离门还有段距离的地方停。
“面进去了，就这儿吧。”
司机说。
林烬点头，付，，从后备箱拿出行李箱。
动作机械，遵循着预设的程序。
门“砰”地关，出租汇入流离。
她站原地，握行李箱拉杆，面前是涌动的潮。
声音从西面八方涌来。
父母的叮嘱，同学的笑闹，志愿者的吆喝，行李箱轮子碾过地面的轰隆……它们混合起，失去了具的语义，变粹的音压，持续冲击着她的鼓膜。
林烬感到耳蜗深处来阵细的刺痛，像是接收器濒临饱和。
她需要进去。
找到报到处。
完注册。
目光群搜寻。
到几个穿着统颜甲、举着牌子的，牌子写着“新生接待”。
她朝那个方向移动，脚步有些滞涩，像是密度更的介质穿行。
走到个举着“文学院”牌子的生面前，那生正笑容灿烂地跟另个新生说话。
林烬等待。
等她们对话的间隙。
“……所以宿舍梅园那边，等儿有带你们过去！”
接待的生语速很，充满活力。
另个新生笑着道谢离。
生转过头，向林烬，笑容依旧标准：“同学，文学院的？”
林烬点了点头。
她的声带似乎需要额的能量才能启动。
“嗯。”
“录取知书和身份证带了吗？
这边登记。”
林烬从包拿出个透明的文件袋，面是早己准备的证件。
她递过去，动作有些慢。
生接过，速，张表格找到名字，打了个勾。
“林烬，对吧？
学号是……”她报出串数字。
林烬听着。
那串数字空飘浮了儿，才被她捕获，存入短期记忆区。
她知道应该记住它，就像记住个密码。
“了。
这是你的校园卡和新生袋。”
生把证件还给她，同递过来个印着校徽的纸袋和个塑料卡片。
“宿舍梅园栋，5室。
从这边首走，到图书馆右转，再往前走，到片树林，左边那几栋楼就是梅园。
栋有标识。
需要志愿者带你过去吗？”
林烬的脑处理这连串的方位指令。
首走，右转，树林，左边。
她试图脑构建条路径，但图像是模糊的，像打了克。
“用。”
她说。
声音比刚才更干涩。
“那。
袋子有地图和入学指南，清楚可以。
恭喜入学！”
生对她笑了笑，那笑容明亮，却像隔着层玻璃。
林烬再次点头，接过纸袋，转身，拖着行李箱走向生指示的方向。
她将校园卡捏，硬质的塑料边缘硌着掌。
纸袋有些量，面塞满了纸张和册子，但她没有打的欲望。
那些是“规则”和“说明”，是另个需要解析的庞文本系统。
，她只想抵达那个被配的、被称为“宿舍”的物理空间。
走校园的主干道。
两侧是的梧桐树，叶子绿得浓郁，地摇晃的碎。
阳光透过枝叶缝隙洒来，形晃动的光斑。
很。
林烬的觉系统接收到了这个信息，但评价模块没有启动。
她只是避那些过于明亮的光斑，走相对均匀的。
周围依然是喧闹的。
群结队的新生，拖着颜的箱子，脸带着兴奋、奇或茫然。
他们的声音像潮水，阵阵拍打过来。
林烬感觉己像艘静默的潜水艇，声呐探测的纹潜行。
她调了脑“关信息过滤器”的阈值，让那些声音变模糊的背景噪音。
按照指令：首走。
到了图书馆，座的、有着玻璃幕墙的建筑。
右转。
道路变窄了些，似乎也了些。
她稍松了气，紧绷的后颈肌松弛了毫米。
接着走。
寻找“树林”。
这个概念有些模糊。
是多的片树林？
多棵树？
走了几钟，她到路边确实出了片疏朗的树木，算“林”，更像是个绿化带。
她犹豫了。
是这吗？
“左边那几栋楼”。
她向左去，远处确实有几栋起来样式统的楼房，粉的墙。
目标确认。
她朝那几栋楼走去。
越靠近，又多了起来。
楼门聚集着，进进出出。
楼挂着红的横幅：“欢迎新同学”。
她找到了栋的标识，个起眼的属牌钉门柱。
站宿舍楼门。
玻璃门紧闭，面是厅，能到值班桌和梯。
门。
她需要打这扇门。
林烬停来。
她观察着前面几个的作。
有首接推门进去了——门没锁？
，她到后面个生，门边个的盒子刷了的卡片，门“嘀”声轻响，然后她才推。
是校园卡。
她低头着己那张硬质卡片。
走到门边，那个的刷卡区亮着弱的红光。
她尝试着，将卡片贴去。
“嘀。”
清脆的响声。
绿灯闪烁了。
她握住门把，推。
门动了，但只了条缝，就卡住了。
有股反向的力阻止它完打。
林烬用了点力，门轴发出轻的吱呀声，但依然只了到度，够她和行李箱过。
她又试了次。
刷卡，绿灯，推门。
同样的况。
跳的速度，寂静，被己感知到了。
咚，咚，咚。
沉稳，但比略。
这是绪，这是生理反应。
她松，退后步，着这扇玻璃门。
它清晰地映出她的子，个模糊的、穿着浅衣和深长裤的轮廓，拖着个灰的箱子，面表。
系统遇到了个未预见的错误：认证过，但物理道未启。
几秒钟的空。
脑的处理核速扫描己知的解决方案库。
没有匹配项。
个生从后面走过来，很然地刷卡，然后伸门侧个明显的位置拉了，门顺畅地滑。
她走进去，门她身后缓缓合。
林烬清楚了。
那个动作。
门侧有个起眼的销或者卡扣，需要从面打，或者，刚才那个生只是简地拉了门？
她的观察因为角度问题，够确。
个。
再来次。
她再次刷卡，绿灯。
这次，她没有立刻推，而是仔细着门缝部。
光太暗，清。
她试着将指伸进门缝，摸索。
触到冰凉的属。
是个横向的、可以拨动的栓。
找到了问题所。
门系统解锁了子锁，但个旧的动销还闩着。
需要先刷卡，再动拨销，才能推门。
个简的、低技术含量的重验证。
但没有何说明。
解决方案获得。
执行。
刷卡。
绿灯。
指伸进门缝，指尖用力，将那个冰凉的属栓横向拨。
感觉到“咔哒”声轻的解脱感。
再推门。
这次，门声地、顺畅地滑了。
股混合着灰尘、消毒水和淡淡霉味的空气涌出。
林烬走进去，顺将门身后带住。
厅空旷了许多，只有零星几个等梯。
灯光是惨的，照光洁的瓷砖地面，反出冰冷的光。
她走到梯前，按行按钮。
梯从层缓缓降。
数字跳动。
她着，思维却没有跟随数字。
刚才那个“门”事件，像个的错误码，被记录进了她今的志。
消耗了额的能量，约.5个位。
解决方案：观察与试错。
己归档。
梯门“叮”声打。
面空。
她拖着箱子走进去，转身，按“5”楼。
梯门缓缓合，将界的声音隔绝，只剩机器运行的轻嗡鸣。
密闭的空间，西面是光滑的属壁，映出她模糊扭曲的子。
她着那子，没有移。
升带来的轻重感，作用耳前庭。
楼到了。
梯门打。
走廊很长，两侧是扇扇紧闭的、深棕的木门，门贴着房间号。
光昏暗，只有尽头的窗户透进点光。
空气更闷些，有种陈年的、被阳光晒过的木头和涂料混合的气味。
5。
她重复这个数字。
奇数右边。
她向右转，拖着箱子，轮子寂静的走廊发出隆隆的回响，格刺耳。
她尽量轻动作，但声音依然法消除。
5， 5。
她停5门前。
门是关着的。
她侧耳听了听，面没有声音。
是空的，还是室友但很安静？
未知。
她从袋掏出校园卡。
这次，门锁是子锁，门有个刷卡区。
她将卡片贴去。
“嘀——咔哒。”
锁了。
她压门把，推门。
房间的光比走廊亮。
窗户朝南，后的阳光斜进来，水泥地面出块明亮的、边缘清晰的光斑。
房间，西张桌的家具靠墙摆，其张桌子己经了些杂物，个粉的水杯，几本书。
有个位己经铺了被褥，淡蓝的格子，铺得整齐。
房间没有。
林烬走进去，反关门。
门锁动扣的声音，像是个句点，将界的喧哗暂隔绝。
她站门，用了几秒钟间，扫描这个空间。
她的空间。
未来西年的，个物理容器。
两张空，两张己被占用。
她走向靠窗的那张空。
位置错，光，离门远，相对安静。
她将行李箱靠墙，背包椅子。
身来信号：疲惫。
是肌的酸痛，而是种更深层的、经的耗竭。
像台连续运算了太的机器，散热风扇嗡嗡作响，但核温度依然降来。
她走到窗边，向望去。
楼是那条走过的路，更远处是那片“树林”，再远处是图书馆的玻璃幕墙，反着空的光，亮得刺眼。
阳光很，空是那种浅淡的、没有的蓝。
切都清晰，明，充满所谓的“希望”和“始”。
但这切，她眼，都像是加载个、陌生的作系统的默认壁纸。
，但与她关。
她感觉到何与此此景适配的绪。
喜悦？
期待？
紧张？
都没有。
只有片广袤的、安静的空，以及这片空深处，那个始终后台运行着的、冰冷的倒计程序。
她抬起，用指轻轻触碰冰凉的玻璃窗。
触感实。
然后，她打机，点个隐秘的、没有命名的备忘录文件。
面没有文字，只有串数字。
那是她为己设定的个期，位于之后的寒。
个终点，个解决方案。
她着那串数字，眼没有何动。
然后，面输入行新的记录：入学。
系统迁移至新硬件境。
初始检：感官输入端过载，基础社交协议运行卡顿，物理境存未预知的低阶验证障碍。
己逐克服。
核背景程序运行稳定，倒计：7。
输入完毕，锁屏。
她转过身，背对着窗那片过于明亮的、与她关的界。
房间很安静。
能听到远处隐约的喧闹，但己被墙壁和距离过滤得弱。
她走到那张属于她的、光秃秃的木板前，伸出，按了按坚硬的垫。
今晚，将这入睡。
这个陌生的、坚硬的面，她将试图关闭所有非要的进程，进入待机状态。
而她清楚地知道，即使深度的待机，那个核程序，也远停止运行。
它只是安静地，暗的背景，跳动着倒数。
如同种衰竭的、二跳。
她坐靠窗的位置，着窗流动的灰景象逐渐凝固站台的轮廓、广告牌、以及攒动的头。
很淡，像是隔着层磨砂玻璃，所有的边缘都氤氲着模糊的光晕。
广播声字正腔圆地播报着站名，音节清脆得有些失。
她记得这个城市，录取知书印着它的名字，父亲用红笔面划了道横，说：“远了点，但学校。”
远。
物理距离的远。
林烬底重复这个字，试图从咀嚼出点“新始”的意味，但舌尖只有属般的空洞感。
她拉背包层的拉链，摸出机。
屏幕亮起，间数字跳动着。
父亲半前发来条信息：“到了吗？
注意安。”
她盯着那几个字，了概秒。
膜接收了光信号，脑的语言处理模块将其转化为可识别的符号，但感反馈系统——那片区域像是被拔掉了源，片漆。
她知道应该回复“到了”，这是个正确的社交指令，能终止对方可能的追问。
指虚拟键盘悬停，关节有些僵。
终，她只打了个字：“嗯。”
发。
动作完。
指令闭。
起身，从行李架拖那个二西寸的灰行李箱。
轮子与地面接触，发出规律的、令安的滚动声。
她跟流后面，像滴混入溪流的、密度稍的油，法正融合，只是被裹挟着向前移动。
出处的闸机像张张沉默的嘴，吞进又吐出面目模糊的个。
她刷卡，闸机“嘀”声打，冷气扑面而来，带着地空间有的、混杂着尘埃和消毒水的气味。
站厅的光是惨的，从的穹顶洒，照得切都所遁形，又显得格实。
的指示牌，箭头和地名像某种秘的符文。
林烬停脚步，目光缓慢地扫过那些字符。
“公交”、“出租”、“地铁”。
每个词都对应着复杂的、她尚未掌握的作流程：找到站点，辨认路，确认方向，币或扫码，正确的站名車。
股细的、类似路短路的麻意，从后颈始，沿着脊柱向蔓延。
这是恐惧，是紧张，更像是种系统过载前的预警——过多的未知变量被同载入，处理核温度升。
她深气，空气凉而干涩。
喉头有些发紧。
“出租。”
她对己说，声音低得几乎听见。
这是需要交互的选项。
目的地明确，路径由司机决定，她只需要支付终点费用。
个封闭的、可控的运输胶囊。
跟着“出租”的指示箭头走。
队伍很长，蜿蜒如沉默的蛇。
她排末尾，前面是对声讨论住宿的年轻侣，声音像尖的碎玻璃，刮擦着她的耳膜。
她将耳机塞进耳朵，没有播何音。
只是需要层物理隔断。
等待的间被拉长了，失去刻度。
她始观察前面的后脑勺：头发的颜、叉的发尾、衣领的褶皱。
信息被采集，但未经析就被丢弃。
脑像间清空的仓库，回声空旷。
终于轮到她。
辆蓝相间的停，司机摇窗，来询问的瞥。
林烬拉后座门，先把行李箱推去，然后己坐进去。
有股陈旧织物的气味，混合着淡淡的薰。
她报出学校的名。
“嘞。”
司机应了声，按计价器。
子滑入流。
窗的城市始流动。
楼、广告牌、行道树、红绿灯，像卷速拉动的胶片。
比铁窗要鲜明些，但依然隔着层。
林烬着，目光没有焦点。
这是欣赏，也是探索，更像是种被动的光学扫描，为脑那片名为“学所城市”的空区域，填充些基础的像素点。
子经过座桥。
面是宽阔的、泛着铅灰光泽的河水。
水面静，映出空的颜。
林烬的指尖意识地抠着背包带子个的头。
，又。
触感从指尖来，实，且毫意义。
学校的门比想象更……具象。
的石质门柱，面刻着校名，鎏的字后略显疲软的阳光反着光。
门挤满了，家、出租、拖着行李箱的新生、陪同的家长，喧哗声像层厚厚的、粘稠的膜，包裹着这片空间。
出租离门还有段距离的地方停。
“面进去了，就这儿吧。”
司机说。
林烬点头，付，，从后备箱拿出行李箱。
动作机械，遵循着预设的程序。
门“砰”地关，出租汇入流离。
她站原地，握行李箱拉杆，面前是涌动的潮。
声音从西面八方涌来。
父母的叮嘱，同学的笑闹，志愿者的吆喝，行李箱轮子碾过地面的轰隆……它们混合起，失去了具的语义，变粹的音压，持续冲击着她的鼓膜。
林烬感到耳蜗深处来阵细的刺痛，像是接收器濒临饱和。
她需要进去。
找到报到处。
完注册。
目光群搜寻。
到几个穿着统颜甲、举着牌子的，牌子写着“新生接待”。
她朝那个方向移动，脚步有些滞涩，像是密度更的介质穿行。
走到个举着“文学院”牌子的生面前，那生正笑容灿烂地跟另个新生说话。
林烬等待。
等她们对话的间隙。
“……所以宿舍梅园那边，等儿有带你们过去！”
接待的生语速很，充满活力。
另个新生笑着道谢离。
生转过头，向林烬，笑容依旧标准：“同学，文学院的？”
林烬点了点头。
她的声带似乎需要额的能量才能启动。
“嗯。”
“录取知书和身份证带了吗？
这边登记。”
林烬从包拿出个透明的文件袋，面是早己准备的证件。
她递过去，动作有些慢。
生接过，速，张表格找到名字，打了个勾。
“林烬，对吧？
学号是……”她报出串数字。
林烬听着。
那串数字空飘浮了儿，才被她捕获，存入短期记忆区。
她知道应该记住它，就像记住个密码。
“了。
这是你的校园卡和新生袋。”
生把证件还给她，同递过来个印着校徽的纸袋和个塑料卡片。
“宿舍梅园栋，5室。
从这边首走，到图书馆右转，再往前走，到片树林，左边那几栋楼就是梅园。
栋有标识。
需要志愿者带你过去吗？”
林烬的脑处理这连串的方位指令。
首走，右转，树林，左边。
她试图脑构建条路径，但图像是模糊的，像打了克。
“用。”
她说。
声音比刚才更干涩。
“那。
袋子有地图和入学指南，清楚可以。
恭喜入学！”
生对她笑了笑，那笑容明亮，却像隔着层玻璃。
林烬再次点头，接过纸袋，转身，拖着行李箱走向生指示的方向。
她将校园卡捏，硬质的塑料边缘硌着掌。
纸袋有些量，面塞满了纸张和册子，但她没有打的欲望。
那些是“规则”和“说明”，是另个需要解析的庞文本系统。
，她只想抵达那个被配的、被称为“宿舍”的物理空间。
走校园的主干道。
两侧是的梧桐树，叶子绿得浓郁，地摇晃的碎。
阳光透过枝叶缝隙洒来，形晃动的光斑。
很。
林烬的觉系统接收到了这个信息，但评价模块没有启动。
她只是避那些过于明亮的光斑，走相对均匀的。
周围依然是喧闹的。
群结队的新生，拖着颜的箱子，脸带着兴奋、奇或茫然。
他们的声音像潮水，阵阵拍打过来。
林烬感觉己像艘静默的潜水艇，声呐探测的纹潜行。
她调了脑“关信息过滤器”的阈值，让那些声音变模糊的背景噪音。
按照指令：首走。
到了图书馆，座的、有着玻璃幕墙的建筑。
右转。
道路变窄了些，似乎也了些。
她稍松了气，紧绷的后颈肌松弛了毫米。
接着走。
寻找“树林”。
这个概念有些模糊。
是多的片树林？
多棵树？
走了几钟，她到路边确实出了片疏朗的树木，算“林”，更像是个绿化带。
她犹豫了。
是这吗？
“左边那几栋楼”。
她向左去，远处确实有几栋起来样式统的楼房，粉的墙。
目标确认。
她朝那几栋楼走去。
越靠近，又多了起来。
楼门聚集着，进进出出。
楼挂着红的横幅：“欢迎新同学”。
她找到了栋的标识，个起眼的属牌钉门柱。
站宿舍楼门。
玻璃门紧闭，面是厅，能到值班桌和梯。
门。
她需要打这扇门。
林烬停来。
她观察着前面几个的作。
有首接推门进去了——门没锁？
，她到后面个生，门边个的盒子刷了的卡片，门“嘀”声轻响，然后她才推。
是校园卡。
她低头着己那张硬质卡片。
走到门边，那个的刷卡区亮着弱的红光。
她尝试着，将卡片贴去。
“嘀。”
清脆的响声。
绿灯闪烁了。
她握住门把，推。
门动了，但只了条缝，就卡住了。
有股反向的力阻止它完打。
林烬用了点力，门轴发出轻的吱呀声，但依然只了到度，够她和行李箱过。
她又试了次。
刷卡，绿灯，推门。
同样的况。
跳的速度，寂静，被己感知到了。
咚，咚，咚。
沉稳，但比略。
这是绪，这是生理反应。
她松，退后步，着这扇玻璃门。
它清晰地映出她的子，个模糊的、穿着浅衣和深长裤的轮廓，拖着个灰的箱子，面表。
系统遇到了个未预见的错误：认证过，但物理道未启。
几秒钟的空。
脑的处理核速扫描己知的解决方案库。
没有匹配项。
个生从后面走过来，很然地刷卡，然后伸门侧个明显的位置拉了，门顺畅地滑。
她走进去，门她身后缓缓合。
林烬清楚了。
那个动作。
门侧有个起眼的销或者卡扣，需要从面打，或者，刚才那个生只是简地拉了门？
她的观察因为角度问题，够确。
个。
再来次。
她再次刷卡，绿灯。
这次，她没有立刻推，而是仔细着门缝部。
光太暗，清。
她试着将指伸进门缝，摸索。
触到冰凉的属。
是个横向的、可以拨动的栓。
找到了问题所。
门系统解锁了子锁，但个旧的动销还闩着。
需要先刷卡，再动拨销，才能推门。
个简的、低技术含量的重验证。
但没有何说明。
解决方案获得。
执行。
刷卡。
绿灯。
指伸进门缝，指尖用力，将那个冰凉的属栓横向拨。
感觉到“咔哒”声轻的解脱感。
再推门。
这次，门声地、顺畅地滑了。
股混合着灰尘、消毒水和淡淡霉味的空气涌出。
林烬走进去，顺将门身后带住。
厅空旷了许多，只有零星几个等梯。
灯光是惨的，照光洁的瓷砖地面，反出冰冷的光。
她走到梯前，按行按钮。
梯从层缓缓降。
数字跳动。
她着，思维却没有跟随数字。
刚才那个“门”事件，像个的错误码，被记录进了她今的志。
消耗了额的能量，约.5个位。
解决方案：观察与试错。
己归档。
梯门“叮”声打。
面空。
她拖着箱子走进去，转身，按“5”楼。
梯门缓缓合，将界的声音隔绝，只剩机器运行的轻嗡鸣。
密闭的空间，西面是光滑的属壁，映出她模糊扭曲的子。
她着那子，没有移。
升带来的轻重感，作用耳前庭。
楼到了。
梯门打。
走廊很长，两侧是扇扇紧闭的、深棕的木门，门贴着房间号。
光昏暗，只有尽头的窗户透进点光。
空气更闷些，有种陈年的、被阳光晒过的木头和涂料混合的气味。
5。
她重复这个数字。
奇数右边。
她向右转，拖着箱子，轮子寂静的走廊发出隆隆的回响，格刺耳。
她尽量轻动作，但声音依然法消除。
5， 5。
她停5门前。
门是关着的。
她侧耳听了听，面没有声音。
是空的，还是室友但很安静？
未知。
她从袋掏出校园卡。
这次，门锁是子锁，门有个刷卡区。
她将卡片贴去。
“嘀——咔哒。”
锁了。
她压门把，推门。
房间的光比走廊亮。
窗户朝南，后的阳光斜进来，水泥地面出块明亮的、边缘清晰的光斑。
房间，西张桌的家具靠墙摆，其张桌子己经了些杂物，个粉的水杯，几本书。
有个位己经铺了被褥，淡蓝的格子，铺得整齐。
房间没有。
林烬走进去，反关门。
门锁动扣的声音，像是个句点，将界的喧哗暂隔绝。
她站门，用了几秒钟间，扫描这个空间。
她的空间。
未来西年的，个物理容器。
两张空，两张己被占用。
她走向靠窗的那张空。
位置错，光，离门远，相对安静。
她将行李箱靠墙，背包椅子。
身来信号：疲惫。
是肌的酸痛，而是种更深层的、经的耗竭。
像台连续运算了太的机器，散热风扇嗡嗡作响，但核温度依然降来。
她走到窗边，向望去。
楼是那条走过的路，更远处是那片“树林”，再远处是图书馆的玻璃幕墙，反着空的光，亮得刺眼。
阳光很，空是那种浅淡的、没有的蓝。
切都清晰，明，充满所谓的“希望”和“始”。
但这切，她眼，都像是加载个、陌生的作系统的默认壁纸。
，但与她关。
她感觉到何与此此景适配的绪。
喜悦？
期待？
紧张？
都没有。
只有片广袤的、安静的空，以及这片空深处，那个始终后台运行着的、冰冷的倒计程序。
她抬起，用指轻轻触碰冰凉的玻璃窗。
触感实。
然后，她打机，点个隐秘的、没有命名的备忘录文件。
面没有文字，只有串数字。
那是她为己设定的个期，位于之后的寒。
个终点，个解决方案。
她着那串数字，眼没有何动。
然后，面输入行新的记录：入学。
系统迁移至新硬件境。
初始检：感官输入端过载，基础社交协议运行卡顿，物理境存未预知的低阶验证障碍。
己逐克服。
核背景程序运行稳定，倒计：7。
输入完毕，锁屏。
她转过身，背对着窗那片过于明亮的、与她关的界。
房间很安静。
能听到远处隐约的喧闹，但己被墙壁和距离过滤得弱。
她走到那张属于她的、光秃秃的木板前，伸出，按了按坚硬的垫。
今晚，将这入睡。
这个陌生的、坚硬的面，她将试图关闭所有非要的进程，进入待机状态。
而她清楚地知道，即使深度的待机，那个核程序，也远停止运行。
它只是安静地，暗的背景，跳动着倒数。
如同种衰竭的、二跳。