挑夫与粉笔：我的高考逆袭路
第1章
章 崖边的挑夫（74）74 年的冬来得早，刚进月，的霜就厚得能没过鞋尖。
我是被冻醒的，窗户纸破了个洞，冷风像细针扎脸，混着灶房飘来的红薯窖味儿 —— 那是家唯能称得 “暖气” 的地方，窖存着冬春的粮，红薯堆得冒了尖，可闻着总带着股土腥气。
我摸坐起来，身的衣早被汗浸得发硬，是昨田土沾的泥，干了就板结布面。
炕那头来父亲的咳嗽声，声接声，像破风箱扯，每咳，胸就跟着起伏，喘得厉害。
这气喘病缠了他年，生产队的活儿是干了了，每只能蜷炕，靠母亲熬的草药吊着。
“娃，再睡儿？
还着呢。”
母亲的声音从灶房来，带着刚醒的沙哑。
她总是比我起得更早，要先把红薯蒸，再烧锅热水，供我路喝。
我揉了揉肩膀，昨挑煤压出的红痕还疼，按就钻。
“睡着，娘，再晚去煤矿就没煤了。”
我摸过炕边的扁担，那是爹年轻用的，枣木的，被磨得油光发亮，头还裂了道缝，用铁丝缠了两圈。
箩筐门后立着，面垫了层旧布，防止煤块硌破筐底。
母亲端着碗热红薯进来，蒸汽模糊了她的眼睛。
“先点垫肚子，我给你煮了两个土豆，装布兜了。”
她伸摸了摸我的肩膀，指尖触到红痕，我忍住缩了。
她的顿了顿，声音低了些：“要今别去了？
你爹的药还能撑两，我去跟队长说说，先借点工……用。”
我打断她，拿起红薯咬了，烫得直哈气，却敢慢 —— 凌晨点的山路，得走两个多才能到长河煤矿，去晚了，煤都被其他挑夫挑走了，只能挑碎煤，多斤才给八角，比煤两。
两能半盒火柴，还能给爹包便宜的草药，能省。
我两完红薯，把布兜的土豆揣进怀，又摸了摸枕头的记工本 —— 昨没来得及记完，队二多个的工，得今劳动前算清楚。
“娘，我走了，爹要是咳得厉害，就给他喝热水。”
推门，冷风 “呼” 地灌
我是被冻醒的，窗户纸破了个洞，冷风像细针扎脸，混着灶房飘来的红薯窖味儿 —— 那是家唯能称得 “暖气” 的地方，窖存着冬春的粮，红薯堆得冒了尖，可闻着总带着股土腥气。
我摸坐起来，身的衣早被汗浸得发硬，是昨田土沾的泥，干了就板结布面。
炕那头来父亲的咳嗽声，声接声，像破风箱扯，每咳，胸就跟着起伏，喘得厉害。
这气喘病缠了他年，生产队的活儿是干了了，每只能蜷炕，靠母亲熬的草药吊着。
“娃，再睡儿？
还着呢。”
母亲的声音从灶房来，带着刚醒的沙哑。
她总是比我起得更早，要先把红薯蒸，再烧锅热水，供我路喝。
我揉了揉肩膀，昨挑煤压出的红痕还疼，按就钻。
“睡着，娘，再晚去煤矿就没煤了。”
我摸过炕边的扁担，那是爹年轻用的，枣木的，被磨得油光发亮，头还裂了道缝，用铁丝缠了两圈。
箩筐门后立着，面垫了层旧布，防止煤块硌破筐底。
母亲端着碗热红薯进来，蒸汽模糊了她的眼睛。
“先点垫肚子，我给你煮了两个土豆，装布兜了。”
她伸摸了摸我的肩膀，指尖触到红痕，我忍住缩了。
她的顿了顿，声音低了些：“要今别去了？
你爹的药还能撑两，我去跟队长说说，先借点工……用。”
我打断她，拿起红薯咬了，烫得直哈气，却敢慢 —— 凌晨点的山路，得走两个多才能到长河煤矿，去晚了，煤都被其他挑夫挑走了，只能挑碎煤，多斤才给八角，比煤两。
两能半盒火柴，还能给爹包便宜的草药，能省。
我两完红薯，把布兜的土豆揣进怀，又摸了摸枕头的记工本 —— 昨没来得及记完，队二多个的工，得今劳动前算清楚。
“娘，我走了，爹要是咳得厉害，就给他喝热水。”
推门，冷风 “呼” 地灌