雾成野望

第1章 聚会的落差

雾成野望 电炒饭配火锅 2026-01-22 12:32:41 都市小说
玻璃旋转门映出周诺的身,他意识地后退了半步。

镜面那个穿着深蓝工作服的男,袖和胸前还沾着洗掉的机油渍,头发被安帽压得有些凌,脸带着劳作后的疲惫。

而他身后,是碧辉煌的餐厅堂,水晶吊灯折出柔和的光,穿着西装和晚礼服的男谈笑风生地进出,皮鞋踩理石地面发出清脆的声响。

周诺低头了己的。

二岁的年纪,掌却粗糙得像西岁,指甲缝还残留着修理机器留的油。

他用力裤腿擦了擦,那些渍早己渗进皮肤纹理,怎么擦都擦掉。

“先生,需要帮助吗?”

门童的声音礼貌而疏离。

周诺抬起头,到门童眼闪而过的审。

那眼从他沾满油的工作服扫到脚那洗得发的运动鞋,后落他那张皱巴巴的邀请函。

“我……我来参加同学聚。”

周诺的声音有些干涩。

“请进。”

门童侧身让,但周诺能感觉到那道目光首跟随着他,像针样扎背。

餐厅的暖气得很足,空气弥漫着级水和食物的气。

周诺走过铺着深红地毯的走廊,每步都翼翼,生怕己鞋底的灰尘弄脏了这昂贵的地毯。

走廊两侧的墙壁挂着抽象画,画框灯泛着的光泽。

包厢的门虚掩着,面来悉又陌生的笑声。

周诺站门,深了气。

他能听见己的跳声,,又,沉重得像锤子敲胸。

透过门缝,他见面己经坐满了——男们穿着剪裁得的西装,们妆容致,腕的表和项链灯光闪闪发亮。

“周诺?

是你吗?”

个声音从身后来。

周诺转过身,见个穿着灰西装的男正惊讶地着他。

那张脸有些悉,但周诺间想起名字。

“我是张伟啊,坐你后桌那个!”

男热地拍了拍他的肩膀,但掌落的瞬间,周诺明显感觉到对方动作的迟疑——张伟的目光他沾着油的肩膀停留了秒。

“张伟……见。”

周诺勉挤出个笑容。

“进来进来,家都到了!”

张伟推门,包厢的谈笑声戛然而止。

几眼睛齐刷刷地向门。

周诺感觉己的脸发烫。

他能清楚地到那些目光的变化——从初的疑惑,到认出他后的惊讶,再到某种难以言说的复杂绪。

有意识地整理了己的领带,有端起酒杯掩饰表,还有低头装机。

“周诺!

是你啊!”

个胖胖的男站起来,是当年的班长王磊。

他走过来给了周诺个拥抱,这个动作让周诺紧绷的经稍松了些。

但紧接着,王磊松,打量着他:“你这身……刚班?”

“嗯,厂有点活没干完。”

周诺的声音很轻。

“还那个机械厂?”

问话的是李娜,当年班的学习委员。

她今穿着身槟的连衣裙,脖子戴着条细细的钻石项链。

周诺点了点头。

包厢出了短暂的沉默。

然后有始打圆场:“来来来,先坐,站着干嘛。”

周诺被安排靠门的位置。

他坐,注意到椅子扶雕刻着致的花纹,桌布是雪的麻布,餐巾被叠鹅的形状。

他面前摆着刀叉,质餐具灯光泛着冷光。

他知道该用哪把。

“周诺,你具什么工作啊?”

坐对面的赵明问道。

他戴着丝边眼镜,腕是块周诺广告见过的名牌表。

“就是……修机器,些零活。”

周诺端起水杯,想喝水,却发杯沿印着己的指纹。

他赶紧杯子,用袖子擦了擦。

“哦,技术工啊。”

赵明点点头,语气听出是赞赏还是别的什么,“也挺,踏实。”

“是啊,技术工工资也低吧?”

李娜接话道,“我听说有些级技工个月能拿两万呢。”

周诺张了张嘴,终只是笑了笑。

他个月八,包住,没有社保。

这话他说出。

服务员始菜。

道道致的菜肴被端桌:清蒸星斑、松露焗龙虾、佛跳墙、鲍鱼捞饭。

周诺着那些他出名字的菜,突然想起厂食堂的——块份的盒饭,菜炒片,片薄得能透光。

“家别光啊,聊聊近况。”

王磊举起酒杯,“我先来,我宏达公司市场部副总监,刚市了房,二,还得还二年呢。”

包厢响起阵善意的笑声。

“我了家公司,贸的,去年营业额刚过万。”

赵明轻描淡写地说。

“我行,信贷部。”

李娜晃了晃的红酒杯,“压力,但收入还行。”

轮到周诺,所有的目光又聚集过来。

他感觉喉咙发紧,握着筷子的出汗。

“我……还学习,想升己。”

这句话说出的瞬间,周诺己都觉得虚伪。

“学习啊,活到学到嘛。”

张伟接话道,但周诺听出了那语气的敷衍。

饭局进行到半,话题渐渐转向了资和房产。

有聊起股市,有说起近的楼盘,还有抱怨孩子际学校的费用太。

周诺话,只能埋头饭,每都食知味。

他注意到,每当有到某个名牌、某个档区、某个旅游地,家都意识地他眼,然后迅速移。

那种目光像层透明的薄膜,把他和所有隔。

“周诺,你结婚了吗?”

李娜突然问道。

“还没。”

“有朋友吗?”

周诺摇了摇头。

他想起个月相亲的那个孩,咖啡厅坐了钟,听说他作坊工作后,连咖啡都没喝完就找借离了。

“急急,男以事业为重。”

王磊又出来打圆场,但周诺听出了那话的潜台词——你这样,怎么找朋友?

饭局结束,家始名片。

张张设计的卡片桌递,面印着各种头衔:总监、经理、创始、合伙。

周诺着那些名片,袋摸了摸——他只有张皱巴巴的厂牌,面印着他的工号和张模糊的照片。

“周诺,你的名片呢?”

赵明递过来张,面烫的字灯光有些刺眼。

“我……今没带。”

周诺接过名片,指尖触碰到纸张光滑的质感。

“留个话也行,以后常联系。”

张伟拿出机。

周诺报出串数字。

他见张伟输入,备注写的是“周诺(同学)”,没有位,没有公司。

而其他的备注都是“王磊-宏达副总监”、“赵明-贸公司板”。

这种细的差别,像根针,扎进他柔软的地方。

聚接近尾声,周诺己经坐立难安。

他了机——其实没什么的,没有未接来,没有新消息,只有几条垃圾短信。

但他需要点什么,来掩饰己的尴尬。

“我去洗间。”

他站起身。

走出包厢的瞬间,周诺长长地舒了气。

走廊的空气似乎都清新了些。

他走到洗间,站镜子前,着镜的己。

二岁,眼角己经有了细纹,皮肤因为长期间工作而显得粗糙暗沉。

工作服领磨得发,袖的机油渍像块丑陋的胎记。

他拧水龙头,用力搓洗,那些渗进皮肤纹理的却怎么也洗掉。

就像他的生,那些贫穷、卑、被重的印记,早己深深烙印骨子。

周诺想起的己。

那候他是班的物理课表,绩等偏,师说他脑子灵活,就是够用功。

如当年家没出事,如父亲没有生病,如他能读完,考学……没有如。

父亲肝癌晚期,治疗花光了家所有积蓄,还欠了屁股债。

那年春,周诺办了退学续,跟着表进了雾市郊区的机械厂。

那候他八岁,以为己只是暂离学校,等家况转就能回去。

这“暂”,就是八年。

八年,他从工到练工,工资从八涨到八。

八年,他走了父亲,还清了债务,母亲家种着几亩地,身也。

八年,当年的同学个个学毕业,找到面的工作,房,结婚生子。

只有他,还留那个充满机油味和属噪音的间,复地修理着那些远属于他的机器。

周诺抬起头,着镜己发红的眼眶。

他咬紧牙关,把那股涌来的酸涩压了回去。

能哭。

至能这哭。

他整理了衣服,虽然再怎么整理也改变了这身工作服带来的窘迫。

然后他走出洗间,决定回包厢打个招呼就离。

他实没有勇气继续待去了,每每秒都是煎熬。

就他走到包厢门,准备推门进去,走廊另端来了悉的笑声。

周诺转过头,整个僵了原地。

苏挽着个男的臂,正朝这边走来。

她穿着身淡紫的连衣裙,长发卷,妆容致得可挑剔。

那个男约出头,穿着深蓝西装,腕戴着块周诺杂志见过的达翡丽。

八年见,苏比更漂亮了。

那种漂亮是青春的活泼,而是经过岁月沉淀、被优越生活滋养出的从容和优雅。

她走路仰着头,嘴角带着浅浅的笑意,整个散发着种周诺从未接触过的气场。

“,这边!”

包厢有喊道。

苏转过头,目光扫过走廊,然后落了周诺身。

有那么瞬间,周诺见她眼闪过丝疑惑,然后是惊讶,后是某种他读懂的绪。

她的脚步停顿了,挽着男的觉地收紧。

“周诺?”

苏的声音很轻,带着确定。

“见。”

周诺听见己的声音干涩得像砂纸摩擦。

苏身边的男了周诺,又了苏:“这位是?”

“同学。”

苏的回答简洁得近乎冷漠。

她没有介绍周诺的名字,没有说何多余的话,就像介绍个关紧要的陌生。

周诺感觉己的脏被只形的攥紧了。

他见苏的目光他沾着油的工作服停留了秒,然后迅速移。

那眼没有鄙夷,没有嘲讽,甚至没有同——只有种彻底的漠然,仿佛他只是背景的件摆设,值得多眼。

“我们进去吧,家都等着呢。”

男温和地说。

苏点了点头,挽着男的臂从周诺身边走过。

她经过,周闻到了股淡淡的水味,那种气级而疏离,和他身机油的刺鼻气味形了残酷的对比。

包厢门打又关,面来阵热烈的欢迎声。

周诺站空荡荡的走廊,感觉身的血液都往头涌。

耳朵嗡嗡作响,有些模糊。

他扶着墙壁,指甲深深掐进掌,却感觉到疼痛。

原来伤的是嘲笑,是怜悯,而是彻底的漠。

原来有些眼,你连被同的资格都没有。

周诺转过身,踉踉跄跄地朝餐厅门走去。

旋转门再次打,晚的冷风扑面而来,吹得他打了个寒颤。

街道水龙,霓虹灯闪烁,这座城市繁而冷漠,就像刚才包厢的那些目光,就像苏那漂亮却冰冷的眼睛。

他站路边,着辆辆豪从面前驶过。

窗映出温暖的光,映出那些他远法触及的生活。

机震动了。

周诺掏出来,是班长王磊发来的消息:“周诺,你怎么先走了?

家还说起拍个照呢。”

周诺盯着那条消息了很,然后按了删除键。

他把机塞回袋,抬起头,着雾市晚的空。

楼厦的灯光把空染暗红,见星星,也见月亮。

只有边际的暗,和暗那些刺眼的光。