发芽女
1
言我们村的豆芽可使长生。
可是村年年都有娃夭折，长寿的妇更是稀。
每年的元节，家家都到瓷碟豆芽。
腥气弥漫，入黏腻。
简直比苦的汤药还可怕。
我岁生过的格隆重，凌晨祖庙的钟声响，我阿娘阿爹把我从被窝拽出来，兴奋的说：“终于该你发豆芽了！”
……很多都饱饭的年月，我们村就能保证顿顿有蛋有。
男种田，织布。
村只靠卖豆芽过活。
豆子常见，又是容易的艺，可偏偏我们村的豆芽难求。
祠堂碑文记载，我们的先祖打猎救了位医，他为感谢救命之恩，就了这种能使长生的“豆芽”。
几年来，我们村子出了位岁。
这“长生芽”然声名噪。
长生芽定要去后山的“祭芽堂”。
而且，半年发次。
出的豆芽用桃木托盘装着，面盖着红绣“长生”的棉布。
我亲眼见那些贵远，只为花重求这么撮。
他们宝贵的装进各种盒罐，我只觉得笑。
因为那豆芽是难。
甚至说很恶。
每年的元节，村子家家都按头几根。
阿爹阿娘先把瓷碟端到阿祖遗像前供半，晚饭前郑重撤，再哆嗦着给我和阿弟每根。
入腥气弥漫，柴软黏腻。
我每次都憋着气吞，然后灌碗汤。
阿弟年岁，憋气，子又倔，死活肯。
几推拒，长生芽掉到地，向溺爱儿子的阿娘发了，拎起扫帚揍顿。
趁阿弟张嘴巴嚎的候，直接把带土的豆芽塞进他嗓子眼。
那旁抽着水烟的阿爹就念叨：“这是多的化啊！
知歹的西。”
娘是舍得打我的。
我们村娃子贵。
从出生起，娃的贴身棉布衣都由阿娘搓软才能身，家的也要紧着娃。
因为，只有娃能发长生芽。
村的焦家生了儿，都是傻的。
儿子傻没顾，常常摔的鼻青脸肿。
儿杏妮却是焦伯背的，养的胖娇。
可惜子长……杏妮发长生芽就病了。
焦爷改往疼儿的模样，只管每坐榕树抽水烟，逢还咧嘴笑。
“族长说了，今年我家杏妮发的长生芽。”
那气，比家的耕地，狗家般豪。
后来，清明未至，杏妮死了。
焦爷连棺材也没，两张炕的旧草席裹，直接扔后山的沟。
我想比对畜生还是了些，到底没她。
，我听见阿娘阿爹嘀咕。
“发完芽子，傻杏妮啥活也干了，嫁也难，留着是拖累。”
“焦头儿有子宗接就够了。”
那是我次害怕爹娘，害怕长。
傻子每拿个鸡腿从我家门前经过，要吆喝声，“这是我姐的。”
我弟哪肯服输，怼回去，“以后我姐的比你姐还多！”
句话，让我浑身发。
我想发那个玩意儿，我得逃！
我知道面是什么道。
过只要用发芽就行。
我每把爹娘给我的点点零花藏枕头。
论风雨，每都绕着村子跑圈。
年后，我满岁了。
我了村瘦的娃。
村长亲到我家了篮子鸡蛋、块。
还让村产奶的每给我碗奶。
我弟躺地哭着说“偏”。
阿爹巴掌扇过去。
村长警告我弟，所有西都是给我的。
若拿，就打死他。
我点也喜欢这种偏爱。
我明听见村长走的候，我弟耳边说：“别眼皮子浅。
只有你阿姐养了，才有你家的子。”
我蹲门，搂着肩膀，咬紧嘴唇。
满脑子都是杏妮死瞪的眼睛和身的臭味。
我试探着问阿娘，什么候轮到我去发长生芽？
因为我发每个发芽的年岁并同。
“了，了。
我儿是有气的。”
阿娘摸着我的背，动作轻柔，眼却让我骨悚然。
我去祖庙，对着像求由。
或许我的打动了祖。
次祭祖的候，我认识了拴柱——我们村唯的乡。
可是村年年都有娃夭折，长寿的妇更是稀。
每年的元节，家家都到瓷碟豆芽。
腥气弥漫，入黏腻。
简直比苦的汤药还可怕。
我岁生过的格隆重，凌晨祖庙的钟声响，我阿娘阿爹把我从被窝拽出来，兴奋的说：“终于该你发豆芽了！”
……很多都饱饭的年月，我们村就能保证顿顿有蛋有。
男种田，织布。
村只靠卖豆芽过活。
豆子常见，又是容易的艺，可偏偏我们村的豆芽难求。
祠堂碑文记载，我们的先祖打猎救了位医，他为感谢救命之恩，就了这种能使长生的“豆芽”。
几年来，我们村子出了位岁。
这“长生芽”然声名噪。
长生芽定要去后山的“祭芽堂”。
而且，半年发次。
出的豆芽用桃木托盘装着，面盖着红绣“长生”的棉布。
我亲眼见那些贵远，只为花重求这么撮。
他们宝贵的装进各种盒罐，我只觉得笑。
因为那豆芽是难。
甚至说很恶。
每年的元节，村子家家都按头几根。
阿爹阿娘先把瓷碟端到阿祖遗像前供半，晚饭前郑重撤，再哆嗦着给我和阿弟每根。
入腥气弥漫，柴软黏腻。
我每次都憋着气吞，然后灌碗汤。
阿弟年岁，憋气，子又倔，死活肯。
几推拒，长生芽掉到地，向溺爱儿子的阿娘发了，拎起扫帚揍顿。
趁阿弟张嘴巴嚎的候，直接把带土的豆芽塞进他嗓子眼。
那旁抽着水烟的阿爹就念叨：“这是多的化啊！
知歹的西。”
娘是舍得打我的。
我们村娃子贵。
从出生起，娃的贴身棉布衣都由阿娘搓软才能身，家的也要紧着娃。
因为，只有娃能发长生芽。
村的焦家生了儿，都是傻的。
儿子傻没顾，常常摔的鼻青脸肿。
儿杏妮却是焦伯背的，养的胖娇。
可惜子长……杏妮发长生芽就病了。
焦爷改往疼儿的模样，只管每坐榕树抽水烟，逢还咧嘴笑。
“族长说了，今年我家杏妮发的长生芽。”
那气，比家的耕地，狗家般豪。
后来，清明未至，杏妮死了。
焦爷连棺材也没，两张炕的旧草席裹，直接扔后山的沟。
我想比对畜生还是了些，到底没她。
，我听见阿娘阿爹嘀咕。
“发完芽子，傻杏妮啥活也干了，嫁也难，留着是拖累。”
“焦头儿有子宗接就够了。”
那是我次害怕爹娘，害怕长。
傻子每拿个鸡腿从我家门前经过，要吆喝声，“这是我姐的。”
我弟哪肯服输，怼回去，“以后我姐的比你姐还多！”
句话，让我浑身发。
我想发那个玩意儿，我得逃！
我知道面是什么道。
过只要用发芽就行。
我每把爹娘给我的点点零花藏枕头。
论风雨，每都绕着村子跑圈。
年后，我满岁了。
我了村瘦的娃。
村长亲到我家了篮子鸡蛋、块。
还让村产奶的每给我碗奶。
我弟躺地哭着说“偏”。
阿爹巴掌扇过去。
村长警告我弟，所有西都是给我的。
若拿，就打死他。
我点也喜欢这种偏爱。
我明听见村长走的候，我弟耳边说：“别眼皮子浅。
只有你阿姐养了，才有你家的子。”
我蹲门，搂着肩膀，咬紧嘴唇。
满脑子都是杏妮死瞪的眼睛和身的臭味。
我试探着问阿娘，什么候轮到我去发长生芽？
因为我发每个发芽的年岁并同。
“了，了。
我儿是有气的。”
阿娘摸着我的背，动作轻柔，眼却让我骨悚然。
我去祖庙，对着像求由。
或许我的打动了祖。
次祭祖的候，我认识了拴柱——我们村唯的乡。